联觉让你听见颜色的超能力

　　看见梅子，感觉到酸，是联觉。莎士比亚写道：那是东方，而朱丽叶就是太阳。这种比喻是联觉。把数字5看成红色，把12月看成黄色，这也是联觉。可联觉到底是什么？www。
　　布雷克斯利捏制汉堡牛肉饼时，他的嘴里出现鲜明的苦味。琼斯（假名）听见钢琴弹出升C的音符时，她的眼前出现蓝色，其它的音符则引发不同的色调，因此钢琴的琴键就像是标上了颜色一样，让她容易记住以便弹奏音阶。还有，柯尔曼看着印在纸上的黑色数字时，他看到的是有颜色的字，每种有不同的色调。
　　布雷克斯利、琼斯及柯尔曼属于一小群具有联觉（synesthesia）【1、2】的人，除此之外一切正常。他们以非常的方式去经历平常的世界，好似存在于幻想与现实之间的神秘无人之境。对他们来说，触觉、味觉、听觉、视觉以及嗅觉等感觉都混合在一起，而非各自分离。
　　自1880年高尔顿（FrancisGalton，达尔文的表弟）于《自然》发表了有关这种现象的文章起，现代的科学家就开始了联觉的寻根探源。不过，多数人对此不屑一顾，认为是捏造的、是使用药物后的人为现象，例如迷药幻LSD及三甲氧苯乙胺（mescaline）均可造成类似的作用，或者就只是奇闻轶事一桩。
　　不过约在四年前，我们以及其它人发现了一些大脑的运作过程，可以解释这种联觉现象。在这过程中，我们对于人类心智当中一些最神秘的面向，好比抽象思想、隐喻甚至语言等的产生，也发现了新的线索。
　　有关联觉的常见解释，是说受影响者只不过又经验了童年时期的记忆与联想罢了，可能是某人在孩童时期玩弄冰箱上头的磁铁，数字5是红色，6是绿色。不过，这种理论并不能回答为什么只有一些人保留了如此鲜明的感官记忆；不论年轻时你经验过多少次冰与雪，你在看一幅冰块的相片时可能会想到冷，但你大概不会真的感觉到冷。
　　另一个常见的说法是，具有联觉的人形容降C音是红色，或说鸡肉尝起来很刺人，不过是在打比方罢了，就好比在英文中会用吵闹来描述花俏的T恤，或者用尖锐来形容浓重的起司。我们的日常用语之中，充满这种与感觉有关的隐喻，或许具有联觉的人只是在这方面更有天赋罢了。
　　1999年，我们决定试着弄清楚联觉是否的确是真实的感官经验。这个看似简单的问题，已经困扰了研究人员有数十年之久。普通的做法之一，就是直截了当地问受试者：这只是你的记忆，还是你真正看到了颜色，就好比出现在你正前方一般？我们试着发出这些问题，却未能得出太多进展。
　　有些受试者确实回答：喔，我的确看得清清楚楚。但更常见的反应则是：我好像看到了，又好像看不到。或者那不大像是记忆；我看见的数字很清楚是红色，但我又晓得那不是红色，而是黑色；所以我想那一定是记忆了。
　　要确定某种效果真的是来自知觉，心理学家经常用一种简单的测验，称为凸显或区隔。如果你要在一整片垂直的线条中，找出散布在里头的一组倾斜线条，这些倾斜的线条会像鹤立鸡群一样明显；你确实可以在瞬间就将斜线从背景的直线中区隔出来，好比说斜线排成三角形，在脑子里形成独立的形状。同样地，如果背景主要是由绿色的小点所组成，然后要你去找寻其中红色的点，那么红点便会凸显出来。反之，一组黑色的数字2散布在同样颜色的数字5当中，就几乎可以隐身其中（参见105页插图）；除非你一个个数字检查，否则就难以分辨，就算每个数字2与其隔壁数字5之间的差异，一如斜线与垂直线一样明显亦然。因此我们得出这样的结论：只有某些根本或初级的特征，好比说颜色及线条走向，才能提供形成群组的基础；而较为复杂、带有意义的符号，像是数字，就不成了。
　　于是我们想知道，如果把混杂在一起的数字拿给具有联觉的人看，好比可以把数字5看成红色、把数字2看成绿色的人，会有什么样的结果。我们把一组数字2排列成三角形，如果联觉是种真正的感觉，那么我们的测试者将很容易看出一个三角形来，因为对他们来说，数字应该是有颜色的。
　　我们以志愿的受试者进行了凸显实验，答案可是一清二楚与正常人相比，具联觉者有高达90的正确率，可辨识出由成群的数字所形成的样式（这个机率与不具联觉者在字母颜色各异的情况下得出的结果，正好是一样的）。这样的结果证明，由数字所引发的颜色感是真正的感觉，并非由联觉者所捏造；他们不可能靠造假而有那么好的结果。在另一个令人印象深刻的例子中，我们要求一位将数字5看成淡红色的联觉者看着计算机屏幕，我们偷偷把原本不带颜色的数字5逐渐加上红色，而他却毫无所觉，除非在红色变得相当深之后才会发现；如果我们加上的是绿色，那么他马上就能够看出。
　　脑中如何处理视觉讯息？
　　证实了联觉的真实性，就带来下面的问题：为什么有人会经验到这种奇特的现象？我们的实验让我们倾向下面这种想法：具联觉者所经验到的现象，是由于脑中配线发生错接所造成。这个基本的概念早在100年前左右就有人提出，不过目前我们已经找出这种接错配线的现象可能发生在脑中什么地方，也知道是如何发生的。
　　各个脑区彼此交错活化
　　假定神经线路的错置确实是造成联觉的根本原因，那为什么会发生呢？我们晓得这种现象在家族中盛行，因此具有遗传的成份。或许某个突变造成原本分离的两个脑区之间出现了连结，又或许突变导致了修剪某些区域之间多余连结的机制出了问题，使得原本只应该留下少数的连结，却多出了许多。如果这种突变只在某些脑区表现（产生作用）而其它区域没有，那么这种东一块西一块的补丁，或可解释为什么有些具有联觉的人混淆了颜色及数字，而其它人在听见音素或乐音时看见颜色。具有某一种类型联觉的人，还可能拥有另外一种，这种现象更加重了上述想法的可能性。
　　虽然一开始我们认为联觉是由于实质线路的误植，但目前我们了解到，同样的现象也可能出现在线路（脑区之间的连结数目）正常、但脑区之间负责沟通的化学物质失去平衡的情况。因此我们现在的说法是：交错活化。
　　举例来说，相邻的脑区通常会彼此抑制对方的活性，这有减少干扰的作用。如果有某种化学上的不平衡降低了这种抑制，好比说阻断了某个抑制性神经传递物的作用，或是不再制造该抑制性物质，就有可能使某区的活性引发其相邻脑区的活性。理论上，这种交错活化也可以发生在相隔甚远的区域之间，因此或可解释一些不那么常见的联觉型式发生的原因。
　　还有其它的实验也支持交错活化的理论，甚至还有助于解释不同联觉型式的产生原因。其中一个实验利用称为排挤效应的视觉现象（参见右侧下方插图）。请你注视影像当中一个小十字，一旁还有个数字5，你会发现，就算不直接注视该数字，你还是很容易就看到它。但如果我们在数字5周围放上四个其它的数字，好比是3，这么一来，你就不再能认得出5来了，它看起来就像是失了焦。
　　具有正常感觉的自愿受试者，能够正确辨识出中间那个数字的能力，跟用猜的差不了多少，这并不是因为5位于视野边缘而变得模糊所致，因为原来在没有3的环绕下，你可以把5看得清清楚楚。你未能辨识的原因，是由于注意力有限；位于旁边的一堆3，分散了你对于中央数字5的注意力，而让你看不到它。
　　以颜色为代码的世界
　　在一项测定视觉区隔能力的实验中，将特定颜色与一定数字产生聯結的聯覺者，可以一眼看出在白底黑字中隐藏的排列形式，但具有正常认知的人必须一个字一个字搜寻才能挑出来。本例中，数字2藏身于数字5当中（左图）对联觉者来说，由数字2排成的三角形会凸显出来（右图）
　　在一项认知测验中，不可见的数字会向联觉者现身。当人注视中央的物件时（在这个例子中是个正号），位于侧边的单个数字可以由眼角余光轻易看到（左图）。如果该数字旁边还有其他数字包围（右图），对一般人来说就会变得模糊，不容易看清楚。反之，具有联觉者可以经由中央数字所引发的颜色，推论出那是什么颜色。
　　我们让两位具联觉者进行同样的实验，结果让我们大吃一惊。他们看了这样的影像，得出如下的说法：中间的数字看来很模糊，但好像带有红色，所以我猜那一定是数字5。就算中间的数字未能由意识来辨认，但大脑某处仍然进行了讯息的处理，因此，具有联觉者可根据颜色来推断出那是什么数字。如果我们的理论正确，这个发现显示数字的处理是在梭状回进行，并引发特别的颜色感，而不是在更后头发生排挤效应的脑区。吊诡的是，就算这个数字根本就看不见，也能引发联觉。
　　最后我们发现，若给具联觉者看罗马数字，譬如V，他们就看不出颜色了；这样的结果显示，造成颜色感的并不是数字的概念（在此是数字5），而是形素的视觉形状。这项观察结果也显示，数字与颜色联觉的交错活化发生于梭状回之中，因为该区主要负责视讯中有关形状的分析，而非数目字的高阶含义。这里头还有一项很吸引人的怪事：假定有个大型的数字5是由一些小型的数字3所组成，你可以见林（5），也可以见树（3）；两位具联觉者报告说，如果他们改变视线的焦点，就可以看见颜色的转换。这样的测验表示，就算联觉可以单单由视讯的外形所引发，不需要高阶的观念，但是根据注意力的不同而将视觉输入讯号予以分类的方式，还是很重要的。
　　随着招募了更多的志愿受试者之后，我们马上发现，并不是所有将外在世界着上颜色的联觉者都是一样的；对有些人来说，甚至一周当中的日子及一年中的月份都会引起颜色，例如星期一可能是绿色，星期三是粉红色，而12月是黄色等。
　　隐喻的能力
　　我们与美国圣地亚哥沙克生物研究院的鲍恩顿进行脑部显影实验，初步证据显示，V4颜色区的局部活化方式，与我们对于联觉的交错活化理论所预测的相符；英国伦敦精神研究所的葛瑞（JeffreyGray）及同事也报告了类似的结果。让联觉者观看黑白数字，在脑中引起兴奋的区域，除了与正常人相同的数字区外，还包括颜色区。我们的研究小组还发现不同种类联觉之间的差异：一位具有较低等联觉的受试者比起对照组来，其前期处理颜色的脑区有更高程度的活化；反之，具有较高等联觉的受试者，这些前期脑区的活化程度则较低。
　　对于联觉的神经作用基础有所了解，有助于解释一些画家、诗人以及小说家的创造性。根据一项研究，具有创造性的人表现联觉的比率，是一般大众的七倍高。
　　许多具有创造性的人所共有的一项本事，是使用隐喻的能力。（那是东方，而朱丽叶就是太阳。译按：此为莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》中的一句。）就好似这些人的大脑组成可将看似不相干的领域给连了起来，譬如太阳和美丽的年轻姑娘。换句话说，一如联觉将看似不相干的感觉实体做了任意的连结，譬如颜色及数字，而隐喻则是将看似不相干的概念领域给连结在一起。也许这并不只是巧合而已。
　　联觉及将不相干的观念与想法连在一起的倾向；简言之，就是具有创造力。这或许能够解释为什么看来没什么用处的联觉基因，能在人类族群当中存续下来。
　　我们的研究除了能弄清楚艺术家为什么更容易经验到联觉之外，还指出我们每个人多少都具有这方面的能力，而且这项特征还可能为抽象能力的演化给铺了路；那可是造成人类出类拔萃的能力。在这方面扮演一角的TPO（以及位于其中的角回），平常就参与了横跨不同模式的综合作用。据信TPO也是触觉、听觉及视觉讯息的汇聚之所，因而能够建构出高阶层的知觉。譬如说，猫是毛茸茸的（触觉）、会发出喵呜及呼噜声（听觉），同时具有某种外形（视觉）及气味（嗅觉）的实体；所有这些感觉马上就汇整出猫的记忆，或是猫这个字的发音。
　　人类脑部的高层级功能
　　与猿及猴相比，人类的角回比例超大。有没有可能刚开始是为了要进行跨模式的联系而演化出来，到后来则由其它更抽象的功能（好比说隐喻）所征用？
　　我们来看看两幅最早由心理学家柯勒（WolfgangKohler）所设计的图画（参见下图〈探究语言起源之谜〉），一幅像是墨水的污渍，另一幅则像是碎玻璃的锯齿形。
　　我们问受试者：这两幅画哪个是bouba、哪个又是kiki？有98的人选墨渍图为bouba，锯齿形则是kiki。或许是墨渍那变形虫般的柔和曲线，与bouba温和起伏的发音在脑中听觉中枢的呈现，以及与发出bouba这个抑扬之音时嘴唇的逐渐弯动之间，有某种象征性的类似。反之，kiki这字的声音波形以及舌头在上颚处的急转弯，仿真了锯齿般视觉形状的突然变化。这两类kiki特征当中唯一的共通点，是抽象的参差特性，由位于TPO附近某处（可能是在角回）给抽取出来。（最近我们发现，角回受损的人丧失了感受boubakiki的能力，他们不能做出形状与发音之间的正确配对。）就某种意义而言，我们每个人都是隐性的联觉者。
　　所以，大脑皮层的角回执行了最基本的一种抽象概念：从一组非常不同的实体当中抽出共同的特性来。我们还不知道它是怎样办到这一点的，但只要出现了跨模式的抽取能力，也就可能为形式更复杂的抽象概念铺路。伺机将某种功能取代变成另一种，是演化上常见之事，譬如哺乳动物耳中供听觉之用的骨头，是从爬虫类的颚骨演化而来。除了产生隐喻及抽象思考外，跨模式的讯息抽取甚至可能促成语言的起源。
　　我们刚开始研究联觉时，对于它会带领我们走向何处并没有任何概念；我们更没有想到这个令人迷惑、长久以来被贬视为奇闻轶事的现象，竟然可能提供了一扇窥视思想本质的窗子。（本文出自SA200305）
　　注：
　　1、什么是联觉
　　联觉（synesthesia）一字由希腊词根syn（一起）与aisthesis（认知）组成，代表某些在其他地方都正常，能够经验到两种或更多中感觉相混的人。
　　几十年来，这种现象都被斥为造假，或只是由于记忆所致，但最近却显示那是真实的感觉。发生的原因可能是由于交错活化所致，亦即原本两个分离的脑区互相引发对方的活性。
　　科学家研究参与联觉的机制，也同时得知了大脑如何处理感觉讯息的一般过程，并知道如何在看似无关的输入讯息之间产生抽象的链接。
　　2、关于联觉的常见疑问
　　是否有不同种类的联觉？
　　科学上记录的越有50种。这种情形有家族遗传性，在女性及有创造力的人身上可能较常见，大约每200人当中有一位。最常见的一型，是在看见数字或聆听音乐时会引发颜色感。有一个罕见的类型，可以把每个字母都与男性或女性产生关联；这是大脑具有倾向吧世界一分为二的例证之一。
　　如果某位联觉者将单个字母或数字与某个颜色产生对应，那么当他看到两个非常靠近的字母，譬如ea或是两位数，譬如25时，又是如何？
　　他会看到对应各个字母及数字的颜色。但如果几个字母或数字太靠近，他们就会彼此抵消（颜色消失），或是当两个都引发同样的颜色时，彼此会有加强作用。
　　大写或小写的字母会有影响么？
　　一般来说，没有影响。但有的时候有人会说小写字母的颜色不饱满，或是说小写字母看起来发亮或甚至由小块所组成。
　　那整个英文字看起来又如何？
　　通常第一字母的颜色会分散到整个英文字，就算第一个字母不发音也会造成这种效果，譬如说psalm的p字。
　　如果具联觉者能说不止一种语言会如何？
　　一种语言会带有颜色的形素，但另一种（或更多其他种）可能就没有，或许不同的语言由脑中不同区域来表现。
　　如果具联觉者只是在脑海里想一个字母或数字，又会如何？
　　想象可以比真正看到实体引发更强烈的颜色感。或许想象的活动与看到真正的颜色，活化了同样的脑区，但由于视网膜没有传来真正的数字讯息与之竞争，因此想像的数字引发了更强烈的联觉颜色。
　　联觉是否会增强记忆？
　　可以的。已逝的俄国神经学家廬力亞描述过一位拥有惊人记忆力的记忆专家，他的五种感官都连在一起。就算只有两种感觉相连，也可能对记忆有帮助。
　　本文原载于科学人杂志知识库2003年6月号第16期，有删节。