写一半美丽，留一半悲伤

　　鲜衣怒马少年时，初读《边城》，只觉故事写得这样淡远：没有气势恢宏的场景，没有惊心动魄的情节，没有缠绵悱恻的爱恨纠缠；娓娓道来的湘楚风情里，爱情没能像白酒一般浓烈、玫瑰一般艳丽、雷电一般轰鸣、波涛一般汹涌澎湃；翠翠与天保、傩送三人之间还未开始便已结束的故事只是让我觉得些许遗憾，而这些许遗憾也随着岁月的风烟慢慢飘散，仅仅在心里徒然留下一圈淡而模糊的影。如今，虽未遍尝人世沧桑、参透人情冷暖，然而重新游历沈从文笔下的边城，故事已经泛黄，却品出了与年少时不一样的美丽和哀伤。
　　沈从文笔下的边城没有龙荒朔漠的边关冷月、猎猎风起，没有细雨江南的烟柳画桥、风帘翠幕，却有蓝莹莹的溪水映照出纯净高旷的天空，有微风拂过的竹林传出鸟雀的声声啼啭，有乳白色的雾霭在薄暮的夜色里飘浮，有金子般闪亮的阳光照在溪边的小石子上，有细细的雨珠滴落在翠绿如碧的叶尖上，有高高的白塔静静地矗立在溪边山明水秀、月白风清，湘西边城优美的景致如一幅淡雅的水墨，清新婉转荡开，不染纤尘；又似一曲林泉深处悠然飘出的牧歌，浅吟低唱，曲调悠长。自然、质朴、纯净的美在季节的轮回更替里一次次铺展开来，一次次令人心旌摇曳。
　　边城之美，美在自然天成的山山水水，更美在澄澈纯净的世态人情。翠翠与爷爷相依为命，以渡船过活，祖孙两人既不肯接受别人的馈赠，还总是热心帮助来来往往渡船的人；正直豪爽的船总顺顺，不管过路的退伍士兵，还是游学的文人墨客，他莫不尽力帮助，济人之急；热忱质朴的杨马兵曾是年轻时对着翠翠母亲唱歌却未得到理会的人，却在爷爷去世后成为翠翠唯一依靠和信托之人这些人既重义轻利，又能守信自约，即便是娼妓，也常常较之讲道德知羞耻的城市中人还更可信任，这里没有追名逐利，没有尔虞我诈，湘西的明山秀水滋养出淳朴的民风、真挚的乡情、善良的人们。远离外界的烽火硝烟，远离都市的喧嚣浮华，边城质朴赤诚的乡土气息，总让人想起陶渊明笔下的世外桃源。
　　然而，这里不是世外桃源。边城在沈从文笔下总萦绕着一缕挥之不去的淡淡哀伤，这哀伤属于翠翠，属于天保，属于傩送。
　　善良纯洁的翠翠一直不知道爷爷离世前是怎样为她的婚事操心，不知道月下为她唱歌的就是端午河边偶遇便印在心上的那个人，不知道天保是因她才带船闯滩而命丧洞庭，不知道傩送是因哥哥的死和一直得不到自己的理会才置气出走当她知道这一切时，爷爷已经带着无限的憾恨离开了她，一个走车路一个走水路的兄弟也早已咫尺天涯。
　　写到这里，眼前浮现的是电影《边城》的最后一个画面：到了冬天，那座圮坍的白塔又重新修好了。雪花漫天飞舞，翠翠独自坐在渡船上，静静地望着远方，背影是那样清寂、那样孤单、那样寒凉。此时，画外音徐徐响起：可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂浮起来的年轻人，还不曾回到茶峒来。这个人也许永远不回来了，也许‘明天’就回来
　　动人的故事，当是写一半美丽，留一半悲伤。故事结束了，沈从文自始至终没有一笔浓墨重彩的渲染，看似轻描淡写的叙述如同悄然点起的一柱檀香香燃尽了，余烟袅袅，怎么也挥之不去。又好似上演了一出动人的折子戏，戏中人随着故事的结束华丽谢幕转身而去，却徒留我们兀自沉吟，黯然神伤。
　　想起一句歌词：别等不该等的人，别伤不该伤的心。一个人任何时候都无法卜算自己的命运，也参不透宿命的玄机，生命中所有的相遇也许早已注定。那个人会不会回来？翠翠不知道，我们也不知道。只是，一个女子若把最好的年华交付给等待，以后又会有多少岁月为她重来？这一生若因等待从青丝到白头，是不是还会慷慨地赴这一场命运的安排？人生羁绊那么多，阴差阳错远走的那人若真能回来，他们是否可以穿越红尘的藩篱、消除从前的芥蒂，白首不相离？
　　也许，有情之人总怀揣着这样一份美好：无论那人身在天涯何处，仍是心头的一颗朱砂；即使再漫长的等待，只要有希望，总能看到冬去春来黎明的那一抹曙光。
　　（作者单位系广东省深圳市龙岗区南湾沙塘布学校）
　　《中国教师报》2022年12月07日第16版
　　作者：毛伶燕