拿破仑三世能当上总统是靠一个女人？

　　她完全是法国人，
　　从心脏到灵魂。
　　普鲁斯特长篇小说《追忆似水年华》第二卷《在少女花影下》中，曾有一个老人短暂登场，她说，若她想参观荣军院，不需要有请柬：她有一套自己的钥匙。
　　玛蒂尔德波拿巴（MathildeBonaparte）
　　她是拿破仑的侄女玛蒂尔德波拿巴，比起家族中的其它成员，她似乎名声不显。但若是翻开历史书卷，她的故事又与法兰西王朝更迭紧紧纠缠，如一个模糊的缩影，也如一颗闪耀的星。流亡中降临的公主
　　1820年5月27日，意大利德里雅斯特的一座府邸中，女婴的啼哭清晰响起。床上疲惫的女人被丈夫杰罗姆波拿巴紧紧搂着，二人脸上终于露出了一丝笑意流亡中的波拿巴家族诞生了一个孩子，玛蒂尔德波拿巴。
　　玛蒂尔德的父母，杰罗姆波拿巴（JeromeBonaparte）与符腾堡公主卡特琳娜（PrincessCatharinaofWrttemberg）。二人皆出生尊贵，杰罗姆为拿破仑的弟弟，卡特琳娜是符腾堡弗雷德里克一世的女儿。
　　身为公主，流亡中的玛蒂尔德并没有享受到公主的待遇。但父母并没有吝于对她的教导，玛蒂尔德也逐渐成长为一个美丽聪慧、极有教养的女孩，常常沉浸于文艺与历史之海中，一举一动，皆是法国皇室遗留的举止风范。
　　杰罗姆波拿巴的孩子们MichelGhislainStapleaux
　　EugeneLouisLami描绘了一个美丽的女孩，据推测为年轻的玛蒂尔德
　　佛罗伦萨日光充足，年少的玛蒂尔德又将目光飘向西边，那是巴黎的方向。她从未离开过意大利，但父母怅然的目光与艰涩的语气让她隐约觉得，巴黎似乎是印在他们心上的一道伤疤。
　　19世纪20年代，阳光下的巴黎JohnJamesChalon1822
　　那是波拿巴的根，他们这样说。
　　巴黎，那是个什么样的地方？年幼的玛蒂尔德憧憬着。当命运与命运交错
　　15岁，玛蒂尔德失去了自己的母亲，而另一个人走进了她的世界，与她命运纠缠。这一年，23岁的路易拿破仑，未来的拿破仑三世，在母亲的嘱咐下来到玛蒂尔德身边，陪伴她，给予她慰藉。
　　母亲卡特琳娜公主去世后，玛蒂尔德被送到德国符腾堡，遇见了路易拿破仑波拿巴FranzXaverWinterhalter
　　或许是脆弱时收获的关怀最为动人，玛蒂尔德意料之中地，对这个年长自己十几岁的少年心生情愫，心头某块角落因装着他而格外柔软。他们一同制造了许多快乐记忆，玛蒂尔德也渐渐走出母亲离世的阴翳。
　　后来的拿破仑三世此时还是个少年，他的母亲奥坦斯德博阿尔内，希望他可以迎娶玛蒂尔德。
　　就在婚约已然定成，只等哪日定下婚期时，噩耗传入意大利：路易拿破仑发动政变失败，流亡至英国。与路易拿破仑的婚约自然到此斩断，玛蒂尔德心中哀恸，也慌乱无措着：政权间的倾轧似乎第一次离她这么近，波拿巴这个姓氏的沉重意义，这一刻方才在她人生中揭晓。
　　1836年，路易拿破仑在斯特拉斯堡发动了政变，但宣告失败RegameyFrdric
　　1840年，玛蒂尔德最终嫁给了俄罗斯富商阿纳托尔德米多夫（AnatoleNikolaievitchDemidoff），婚礼那一日，佛罗伦萨教堂中，她穿着英国蕾丝婚纱，佩戴着拿破仑送给她母亲卡特琳娜的珍珠项链，明艳动人的新娘让在场之人挪不开眼。
　　俄罗斯富商阿纳托尔德米多夫，与玛蒂尔德是旧识。对于波拿巴家族而言，这个亲家的血统并不高贵，但他的富裕依然让杰罗姆愿意将女儿嫁给他。
　　这串极为精美的黑珍珠项链，原本属于母亲卡特琳娜公主，这些珠宝也是玛蒂尔德的嫁妆。
　　她以为，自己与路易的缘分羁绊，到此便是结束。
　　1840年，得到玛蒂尔德结婚消息的路易拿破仑，此时因在布洛涅发动兵变未果，被判在法国北部的哈姆要塞终身监禁。
　　这是命运为我准备的，最终、也是最沉重的打击。
　　路易拿破仑
　　得知玛蒂尔德结婚的消息遍寻故土，心之所向
　　玛蒂尔德成为了德米多夫伯爵夫人，终于摆脱过去负债累累的状况，更重要的是，她有足够的金钱去旅行她迫不及待收拾行装，她要回巴黎看看。
　　婚后，玛蒂尔德过上了富裕的生活，据称，她拥有普通人无法拥有，每个女王都会羡慕的珠宝。玛蒂尔德在肖像中，执手扇，佩戴七股珍珠项链。
　　肖像中的七股珍珠项链
　　玛蒂尔德的手扇，由保罗雅明绘制扇面，描绘着两个身着传统服饰的女性形象
　　1841年8月17日，21岁的玛蒂尔德第一次踏上巴黎的土地。她看到香榭丽舍大道上的马车来来往往，尽头处，象征着波拿巴家族荣光的凯旋门正屹立着。一瞬间，玛蒂尔德眼中竟盈满了热泪。
　　明明是第一次来到巴黎，但一切于玛蒂尔德熟悉而亲切。图为1840年拿破仑遗体回归法国，经过凯旋门。
　　那一日，她在日记中记载道：终于到了巴黎，我欣喜若狂：从我意识到自己是谁开始，巴黎便成为了我的梦想所在。名存实亡的婚姻
　　在巴黎生活的玛蒂尔德如放飞的鸟儿。一草一木皆如久别重逢的风景，就连街边面包店的飘香都显得如此甜蜜。但种种令人沉迷的快乐，并不能掩盖她婚姻的混乱与痛苦。丈夫阿纳托尔的坏脾气几乎声名在外，二人陷入激烈争吵、和好、再争吵的死循环中，甚至在公众场合都能上演一场闹剧。
　　JeanneMathildeHerbelin绘制的阿纳托尔
　　丈夫执意要留下他的新情人时，玛蒂尔德前去质问，他漫不经心道：你也可以随意找情人。玛蒂尔德的骄傲让她无法忍受被背叛的痛楚，她干脆躲到绘画中寻找喘息的机会，二人分开居住，婚姻早已名存实亡。
　　玛蒂尔德热爱绘画，在自己的工作室中绘画是她最惬意的时刻CharlesGiraud
　　正在绘画的玛蒂尔德公主
　　玛蒂尔德作品，年轻女子肖像1868共和国第一夫人
　　1846年，在向沙皇尼古拉一世求助后，玛蒂尔德终于得以与阿纳托尔离婚。她带走了许多有争议的珠宝与财产，继而与情人Nieuwerkerke伯爵在巴黎的豪宅中居住。
　　玛蒂尔德拥有欧洲最奢侈的珠宝收藏之一，仅次于欧仁妮皇后。这枚著名的都铎玫瑰胸针属于玛蒂尔德，由一朵完全绽放的玫瑰与两朵花蕾组成，由11片叶子衬托着，令人惊叹佳士得拍卖行以701，900美元的高价成交
　　Nieuwerkerke伯爵后来成为卢浮宫馆长，艺术收藏是他与玛蒂尔德的共同爱好图为他的工作室内景1859
　　窗户两边悬挂着德国画家FranzXaverWinterhalter所绘的帝后肖像
　　她看向窗外，巴黎街道依旧安谧悠然，但在人们看不见的地方，动荡无休无止。波拿巴主义者、正统主义者与独立人士之间的推拉制衡，让这个国家的未来覆盖层层迷雾。紧接着，七月王朝结束，工人力量兴起，过去手握权杖的势力已然巍巍将倾。
　　1848年二月革命迫使国王路易菲利普退位，为路易拿破仑重返法国参加国民议会铺平了道路
　　路易拿破仑再次进入玛蒂尔德的生命中。那个曾经温柔和雅的少年早已成为独当一面的优秀统治者候选人，他与玛蒂尔德通信无数：共和国已经成立，我要主宰它。原本可以安坐于府邸中的玛蒂尔德最终孤注一掷，将珠宝作为抵押，从银行贷款50万法郎给路易拿破仑。
　　肖像中，玛蒂尔德佩戴的莨苕叶钻石发饰
　　是为了这个男人，还是为了波拿巴这个姓氏？玛蒂尔德自己也难以言明。
　　这枚属于玛蒂尔德的粉钻戒指，2015年于苏富比拍卖行以1480万瑞士法郎（约合人民币1亿元）的天价拍出，粉色钻石重达8。72克拉。
　　玛蒂尔德的重要珍珠项链，由102颗天然白珍珠、4颗大黑珍珠、水滴形白珍珠吊坠、珍珠流苏组成，流苏顶部还镶嵌着祖母绿与红宝石
　　玛蒂尔德童年重要玩伴荷兰苏菲皇后送给她的天然珍珠项链
　　1848年，一切尘埃落定，路易拿破仑当选为共和国总统。他立即开启爱丽舍宫的沙龙大门，以最盛大的仪式迎接玛蒂尔德的到来。玛蒂尔德身着宫廷华服，款款走入这象征着最高权力的宫殿。
　　1848年，路易拿破仑当选共和国总统
　　直到帝国复辟前，玛蒂尔德都是共和国的第一夫人
　　二人对视之间，过去的少年情愫似已渐渐淡去，只余家国大义让这情谊成为羁绊，醇厚如酒。
　　我亲爱的表妹，在有皇后之前，你是第一夫人，永远在我的右手边。
　　路易拿破仑对玛蒂尔德说文化艺术的中心者
　　1852年，历史洪流滚滚，卷着街道上的沸腾喧哗涌向杜乐丽宫。巴黎在一夜之间换了主人：帝国复辟，拿破仑三世最终称帝。波拿巴家族再一次成为法兰西帝国的主宰，而玛蒂尔德再也不像从前，空有公主之衔，如今的她是新帝认可的第一夫人，尊贵的皇家之女。
　　玛蒂尔德公主
　　玛蒂尔德举办的音乐沙龙
　　玛蒂尔德公主的沙龙GiuseppedeNittis
　　作为帝国公主，除了参与杜乐丽宫的重要宴会仪式，玛蒂尔德仍在打造自己的交际圈：似乎是为了实现她的艺术之梦，在这个交际圈中，精英文学家与艺术家成为她的密友。她在巴黎的住处，库赛尔街24号，成为文人聚集的殿堂之所。
　　巴黎库赛尔街24号（24RuedeCourcelles），玛蒂尔德私人府邸的一角，绘画挂满墙壁，鲜花中隐约可见精致雕塑
　　在她的府邸中，第二帝国的文人艺术家纷沓而来，人们甚至说，在玛蒂尔德的沙龙中，可以见到除政治家之外的所有上流精英
　　因她优越的艺术品味以及高明的待客之道，交际圈中来来往往的人们，皆声名赫赫。每周三，她会组织文学家晚宴，客人皆是莫泊桑、福楼拜、大仲马之流，最有号召力的记者、学者也是常客。周五则是艺术家晚宴，汇集着彼时著名的画家、雕塑家，与她共同探索绘画的奥秘。
　　玛蒂尔德沙龙的餐厅1854
　　此时，有许多艺术家以玛蒂尔德为灵感缪斯，图为LorenzoBartolini雕刻的玛蒂尔德公主半身像。
　　CarpeauJeanBaptiste雕刻的玛蒂尔德公主，衣襟点缀着象征帝国的蜜蜂，头顶飞鹰冠冕，脖颈上佩戴着珍珠项链，精准地抓到了她的特点。
　　这是19世纪真正的沙龙，这里有一个完美的女主人。公主是现代女性、女性艺术家的代表，与18世纪的艺术家有很大不同。
　　龚古尔兄弟
　　玛蒂尔德的沙龙成为法国文人们梦想的场所。这里的女主人并不喜欢繁文缛节，却以一种极为尊重的礼貌态度接待她的客人们。她欢迎各种流派的艺术家，鼓励他们在此畅所欲言，这个性格强势而果断的女主人，却有着极为慷慨、自由的精神世界。
　　玛蒂尔德住所的阳台，在绿荫与繁花间，可见众多艺术品
　　东方风情的瓷器于垂帘后半隐半现
　　阳台一角可见小天使与女性雕塑，玻璃展柜上摆放着鹦鹉螺杯
　　玛蒂尔德还拥有许多别致的艺术收藏。1844年，FranoisDsirFROMENTMEURICE为玛蒂尔德制作了一个精巧的葡萄藤杯（Coupedesvendanges），现收藏于巴黎卢浮宫。
　　后来，她甚至在巴黎附近的小城市圣格拉蒂安专门买下一座城堡以供朋友们休憩。每个春夏季，她在这里接待着科学家、作家、画家、音乐家，不仅仅是为了自己的爱好，更是为了凝结成一股文化的力量，为拿破仑三世牵线搭桥。
　　玛蒂尔德在圣格拉蒂安（SaintGratien）的沙龙
　　圣格拉蒂安城堡中的餐厅
　　此时人群中流传着一种说法，想要在巴黎文艺界崭露头角，首先要让玛蒂尔德公主看到你的才华。这位公主，既是独立艺术家，也是收藏家与艺术赞助人，她可以举荐学院奖项获得者，沙龙甚至影响了整个法国的艺术世界。后来玛蒂尔德被视为第二帝国时期的艺术圣母，似乎也不足为奇。
　　艺术家们不一定信赖波拿巴家族，但他们一定敬佩着玛蒂尔德，这就是对玛蒂尔德最大的肯定AndrAdolpheEugneDisdri拍摄1860危楼将倾时
　　只是谁也没想到，第二帝国的瓦解会来得如此突然。沙龙中的和乐热闹被一扫而散，只留下满地文籍画卷，记录过往的荣光。
　　沙龙内部，可以看到各类油画、浮雕挂在墙上，桌上为银器摆件，如今已人去楼空。
　　玛蒂尔德看着纷乱的巴黎城，这是她视之为根的地方，曾经的臣民却试图将他们驱逐。1870年9月3日，在好友的苦苦恳求之下，玛蒂尔德终于离开巴黎，前往比利时。在流亡中出生的公主，又回到了流亡中。
　　1870年普法战争，拿破仑三世选择投降，举国哗然，两日后，法兰西第二帝国被推翻。此时，巴黎街道上聚集着国民警卫队，以抵抗普鲁士士兵。
　　如果我们身处的世界太糟糕，那就躲进另一个世界里吧。
　　1871年，流亡中的玛蒂尔德
　　收到福楼拜的来信
　　最终，她被允许回到法国圣格拉蒂安的家中，但依然有德国士兵驻守监视着，政治中心巴黎更是将她拒之门外。随着共和国的再次兴起，前朝王公贵族们被驱逐流放，玛蒂尔德成为波拿巴家族中唯一一个留在法国的成员。
　　而后，父亲逝世，情人离开，这个曾被许多人环绕的公主，最终重回孤独。
　　1903年，一个白发苍苍的老人踏上巴黎的土地，她是83岁的玛蒂尔德。环顾四周，身旁早已不是过去的人，巴黎街道两侧的店面也一换再换，唯有凯旋门，仍在日光下伫立着，一如往日。在来往人群各异的眼神中，她轻轻对凯旋门印上一吻，如同对巴黎的眷恋，或是对波拿巴之名的追悼。
　　后来在《追忆似水年华》中，普鲁斯特借斯万之口重忆玛蒂尔德：
　　那是玛蒂尔德公主，福楼拜、圣伯夫、大仲马的朋友。想象一下，她是拿破仑的侄女，拿破仑三世和俄国皇帝都曾向她求婚。
　　她就这样成为19世纪的一个缩影，伴随着波拿巴家族的兴衰起落被书于历史卷册。而在这颗星的周围，还闪烁着游弋的光点，轻轻捕捉，是关于帝国的记忆，也是这个时代璀璨夺目的艺术火种，正点燃后人的追逐与想象。
　　1904年，玛蒂尔德波拿巴于巴黎离世，
　　身旁陪伴着一株康乃馨，一朵玫瑰，
　　一把十字架，和一个帝国徽章。
　　想了解更多艺术八卦？快关注公众号LicorneUnique！