给逝去的爱人去信我对你的怀念从来没有因为时间而减少半分

　　我的大爷，年纪已经将近七十了。本来他的身体一直不错，可是近几年来，也不可避免地出现了记忆衰退、听力减退的情况。去医院看过，医生说这是正常的衰老现象，通过体检，大爷的身体还是健康的。不过建议平时还是有人多照顾一下他的生活。
　　大爷家里只有一个女儿，是我的妹妹。大爷结婚晚，要孩子也晚，我就成为家中后辈中年龄最大的一个。妹妹工作的城市与我们生活的城市几乎相距一个中国的距离。一个在最北方，一个在最南方。所以照顾大爷的事情就交给我了。
　　每天早上我上班之前，路过大爷家，给他安排一下早餐。现在的条件比较方便，只要把事先准备的饭菜用微波炉热一下就好。晚上下班时，把晚饭做好，特意再多做一些，留着第二天吃。还有就是帮着把卫生搞一下。这个，说句实话，还真不太费力。因为大爷早年是军人出身，对卫生有着很高的要求。每天基本上室内的东西都很整齐，我做的主要是检查水电燃气一些安全事项。
　　时间长了，对于大爷的日常安排，我也渐渐熟悉了。忽然我发现了一个问题，那就是大爷总是在写东西。是在写作吗。一开始，我并没有问。因为这可能是个人的秘密，大爷不说，我就不问。可是时间长了，发现的次数多了，终于一天我忍不住问了一句，大爷你在写什么呢？
　　信，写信呢。
　　写给谁的信？
　　写给你大娘的信。
　　大娘去世二十多年了。我对于大爷的回答很是吃惊。
　　我知道。大爷回答很平淡。
　　我知道大爷的年龄大了，身体机能有些退化了。可是这给去世的大娘写信，就有些不能让人理解了。莫不是大爷的精神出现了问题。要是这样，我可要尽快通知妹妹。这可是一件大事。
　　来，你坐下。大爷把我叫过来，和我谈起话来。
　　其实今天叫你发现了，也不奇怪。我给你大娘写信，已经有二十多年了。
　　一、军人与教师的结合，外人看来生活美满，其实两地生活的苦只有自己知道
　　大爷是军人出身。他所在的部队常年在深山中驻扎。而且为了保密，与家中的联系也被严格限制。大娘是一位人民教师，与大爷是自由恋爱结合。家庭里一个军官、一个教师，这样的结合让外人看着都羡慕。可是军人的家庭永远意味着要服从军事需要。当部队执行保密任务后，大爷与大娘的联络就已经几乎是中断了。偶而一份家书寄来，也是经过多次审查，不能透露任何保密内容。这种情况下的家书，当然不能写一些太私人的内容。可是即使是这样，通信的机会也是非常宝贵的。
　　每天在完成部队分配的任务后，大爷最爱做的事情就是看大娘的来信，或者是写一封家书。不能谈工作，可是还是有很多可以谈的。比如家里的情况，比如交待一下自己现在生活得很好。写信、读信已经成为大爷与大娘家庭生活的重要环节。
　　部队任务完成，大爷仍然要在部队服役。但是每年都有一次探亲假。这段假期成为了这个家庭最为快乐的日子。看看孩子，看看父母，看看妻子，这一圈看完，也就该回部队了。然后，又是快来往。虽然技术发展了，可是大爷与大娘还是通过经常写信，可能是习惯了吧。
　　二、转业后的不久，大娘去世了，大爷说就当她去执行保密任务了
　　两地分居的岁月终于过去了。大爷从部队转业回来，按照政策，大爷进入了当地政府工作。这个时候，终于可以安静地过日子了，品尝一下普通家庭的幸福。可是，就在大爷转业后不久，大娘因为交通事故去世了。
　　大娘去世过后，大家都劝大爷再找一个。虽然知道大爷与大娘的感情好，可是大爷毕竟当时还不到五十呀。可是大爷不同意。一方面他怕再找一个人，可能对妹妹不好。再就是，他说他已经习惯了。这些年在部队，他都是一个人生活。他说，就当大娘也像他当年一样去执行秘密任务去了。
　　三、给去世的爱人写信，不只是为了怀念，更是为了把爱留住
　　大爷这一天和我谈得很多。我们都知道他对大娘一直很是怀念，可是没有想到他一直在给她写信。
　　这没有什么。虽然我知道这些信她收不到。可是我认为，当我把这些信写下来时，她就能感觉到。对于别人来说，她已经不再存在。可以对于我来说，她一直都活着。就在我的心里。
　　说着大爷打开了这些信，这是你妹妹高考成绩下来那天，我写的信。我告诉你大娘，咱们的孩子考上了一个好的大学。将来一定会有出息。
　　还有这封，是你妹妹结婚时我写的。我说咱们的女儿找到了一个好小伙。你在那边放心吧。
　　一封一封信被打开，信里还夹带着照片。每封信都记录着大娘离开后这个家庭里的每一件大事，当然也有一些小的事情，可能我们都已经不记得，这信里却是记得仔细。
　　大爷，其实你应该放开，大娘毕竟已经走了。你还要过你自己的人生。
　　我一直在过我自己的人生，我的人生就是与你大娘共同度过每一天。年轻时是这样，现在也是这样。你说的，我都懂。我能够看来。我写信，是因为已经习惯了。而且我有种感觉，我写的信她都能知道。每写一封信，我对她的感觉就更清晰。我从来没有拒绝新的生活。不过，我也从来没有放弃对你大娘的怀念。这两件事不矛盾。
　　在与大爷深谈后，我离开了。我知道我不能改变大爷的想法。只要他高兴，怎么做都可以。那么他这么做是正确的吗。永远活在过去？永远坚持对过去的爱人的怀念，拒绝新的感情？我不知道。每一个人都有自己发展情感经历的独特方式，我们都应该尊重。相信每个人都会选择一个适合自己的情感方式。大爷的情感方式很特别，也很持久。虽然我不能完全认同，但我对他的决定是绝对尊重的。至少，我能看出来，他在写信和读信时，是快乐的，是幸福的。