铀的半衰期（你能看出它讲的是半衰期吗？）

　　铀的半衰期（你能看出它讲的是半衰期吗？）
　　有一个科学术语叫做半衰期（halflife）。例如，铀238的半衰期约为45亿年，意思就是，每过45亿年，一个U238原子核会有一半的概率衰变。有一个著名的射击游戏叫做《半条命》，其实这个游戏的英文名是halflife，本意就是半衰期，所谓半条命实际上是望文生义的误译。
　　《HalfLife》
　　为了帮助大家理解这个概念，美国韦尔斯利学院（WellesleyCollege）的化学教授MalaRadhakrishnan博士写了一首诗《我们半衰期的日子》（DaysofOurHalfLives）。
　　MalaRadhakrishnan
　　这首诗形式上是一个幽默的感情故事，实际讲的是U238衰变成一系列核素的过程。我的朋友、科普作家徐泓把这首诗翻译成了中文，下面请大家欣赏。
　　Daysofourhalflives
　　Mydearestlove，I39；mwritingyoutotellyouallthatI39；vebeenthrough。
　　我的至爱，我写信告诉你我所经历的一切。
　　I39；vechangedmywholeidentity，
　　我的身份已经改变彻底，
　　Butloved，Icannotpretendtobe。
　　但曾经爱过，不能掩饰。
　　WhenIwasuranium238，
　　当我还是铀238时，
　　Youwereonmycasetostartlosingweight。
　　你对我的体重一直挑剔。【注释：onsb39；scase：不停地指责】
　　ForfivebillionyearsIhopedandIprayed，
　　我期待和祈祷了五十亿年，
　　AndfinallyIhadanalphadecay。
　　终于进行了一次衰变。
　　Twoprotons，twoneutronswentrightoutthedoor，
　　两个质子、两个中子离开了我的身体，
　　AndnowIwasthorium234。
　　我变成了钍234。
　　Butmynucleuswasstillunfitforyoureyes，
　　我的原子核仍入不了你的眼，
　　Notpositiveenoughforitslargesize。
　　尺寸很大却没有足够的正电。
　　Butthistimemyhalflifewasreallynotverylong，
　　但这次我的半衰期并不是很长，
　　Becausemywilltochangewasquitestrong。
　　因为我改变自己的意愿非常强。
　　Ittookjustamonth，notevenamillennium，
　　只用了一个月，不需要千年，
　　Tobetadecayintoprotactinium。
　　我变成镤，因为一次衰变。
　　Butyoustillrejectedmerightoffthebat，
　　但你马上拒绝了我：【注释：rightoffthebat：（美国俚语）立刻，马上】
　　Protactiniumwho39；sheardofthat？
　　镤有谁听说过？
　　So，betadecay，Ididmuchmoretobecomeuranium234。
　　于是又一次衰变，我重新变回自己，
　　Myselfagain，butanewisotope，
　　以一种新的同位素，铀234。
　　Youstillweren39；tsatisfied，butIstillhadhope。
　　你仍然不满，但我心存希望。
　　Threealphadecays，itwashard，butIstayedon
　　我又经历了三次衰变，尽管艰辛，却有始有终，
　　Throughthorium，throughradium，andthenradon。
　　成为钍，成为镭，然后成为氡。
　　IthoughtIwouldfinallypleaseyou，
　　我想我终于能够让你欢愉，
　　Mymasswasahealthy222。
　　以我健康的222的质量数。
　　Butyousaid，althoughIlikeyourmass，
　　然而你说，虽然你喜欢这个数字，
　　Idonotwanttobewithanoblegas。
　　但是不想跟一个惰性气体在一起。
　　Youhadapoint，Iwasn39；treactive，
　　你说得有道理，我不具备活泼性，
　　Soinordertopleaseyou，Istayedproactive。
　　所以为了取悦你，我保持积极性。
　　AfewdayslaterIfoundyouandsaid，
　　几天后我找到你，告诉你我是铅，
　　TwomorealphadecaysandnowIamlead。
　　为此我又进行了两次衰变。
　　Youshookyourhead，
　　你摇了摇头表示，
　　Youwerenottookeenonmymassnumberof214。
　　你不太喜欢我的质量数214。
　　Ihadabadexperiencewiththatmassbefore，
　　确实有糟糕的体验伴随着这个数字，
　　Anunstableastatinewalkedrightoutthedoor。
　　曾经溜出门外有个不稳定的砹原子。
　　Soinordertochange，Iwentaway，
　　我离开你为了继续改变，
　　ButallIcoulddowasjustbetadecay。
　　可是我只能进行衰变。
　　Myhopesandmydreamsstartedtogounder，
　　我的希望和梦想开始辜负，
　　Becausebetadecaydoesn39；tchangeamassnumber。
　　因为衰变不改变质量数。
　　Tobismuth，thenpolonium，IhopedandIbeckoned，
　　变成铋，再变成钋，
　　我期待着，召唤着，
　　Myhalflifewas164microseconds。
　　以164微秒的半衰期，
　　AndthenfinallyIalphadecayed，
　　终于衰变为铅210，
　　AndthenIwasleadwiththeprizeworthymassof210。
　　一个值得称赞的数字。
　　I39；vegottoadmitIwasgettingquitetired，
　　我不得不承认我已十分厌倦，
　　Mypatiencewithyouhadnearlyexpired。
　　我对你的耐心几乎到了极限。
　　YouweremoredemandingthananyIdated，
　　你比我约会过的任何人都难满足，
　　Andmuchofmyenergyhadalreadybeenliberated。
　　而我的大部分能量都已经释放出。
　　Butyoustillweren39；thappy，butyouhadafix，
　　你仍然不高兴，提出了方案以求满意：
　　Ireallylikethenumberof206。
　　其实我喜欢206这个数字。
　　SoIwaitedforyearsuntiltheday，
　　于是我等待多年，直到这天，
　　Whichbeganwithanotherbetadecay。
　　我开始再一次衰变。
　　Andthenonemore，andfinallyintheend
　　接着又一次，终究
　　Ialphaedtolead206，myfriend。
　　我衰变成了铅206。
　　TochangeanyfurtherIwouldn39；tbeable，
　　至此，我无力进行任何改变，
　　Nolongeractive，buthappilystable。
　　不再活跃，变得稳定，我很情愿。
　　Ittookmebillionsofyearstodo，
　　这花费了我亿万年时间，
　　AndlookhowIchangedandalljustforyou。
　　看我完全为你如何改变。
　　Andwait，whatdidyousay？
　　等一下，你说什么呢？
　　You39；vegottensoold，
　　你已经这么老了，
　　thatI39；dratherbewithayounglassofgold
　　而我更愿意和年轻的金姑娘在一起。
　　Well，Igaveup。
　　好吧，我放弃。
　　We39；rethrough，mypumpkin。
　　我们结束了，亲爱的。【注释：pumpkin：（口语）亲爱的】
　　Shouldn39；tallmyeffortbecountingforsomething？
　　难道我所做的努力什么都不值？
　　Well，youwon39；tbeabletorulemeanymore，
　　不，以后你再也不能对我控制，
　　BecauseI39；mleavingyou，notforoneatom，butfour。
　　因为我要离开你，不是为了一个，而是四个原子。
　　That39；sright。Whenyouwereawaydefusing，
　　没错，正当你在外面无所事事，
　　ImetsomechlorinesthatIfoundquiteamusing。
　　我遇到了一些很有趣的氯原子。
　　Sowe39；regoingtoformPbCl4，
　　我们将要结合成四氯化铅，
　　Andyouwon39；tbehearingfrommeanymore。
　　我的情况你再也不会了然。
　　See，overtheyearsI39；vegrownquitewise，
　　经年的我已经豁然开朗，
　　I39；velearnedthatloveisaboutcompromise。
　　我明白了爱意味着互让。
　　Youstillhavehalfofyourhalflivestolive，
　　你的生命还有半个半衰期，
　　Sonowyougooutthere，it39；syourturntogive。
　　现在轮到你去给予和努力。