致考生的一封信学医是这样一种体验

　　你想好了就报吧，2005年高考结束后估分完毕要交志愿卡的前一天，我爸急诊下夜班回来对我这样说。那个夏天所有的焦虑在当医生的父亲那句默许之后似乎都烟消云散了。
　　小时候父亲和他医院同事还会逗我说长大了当大夫吧，上了高中后他就没再提过，反倒是我自己开始盘算着报哪个医学院。模拟报志愿时他还为我物色过譬如海事大学等等，当我真的决定报临床医学专业时，他有几天是沉默不语的。现在想来也是，自己从事某一项职业遇到的所有坎坷唯有自己知道，父母之爱子，则为之计深远，所以，他只是抱着对自己孩子还有更美好前程的愿景景而有所迟疑不定罢了。学医的人，头可断血可流操作机会不可丢
　　内科、外科、妇产、儿科、生化、生理、局部解剖这七座大山开始的确让人喘不上气。室友是你学习的利器。三羧酸循环没弄明白？上铺的听懂了会探出半个身子吊在床沿不厌其烦的给你讲解；各种骨折的表现和鉴别让你一脸蒙圈？对面床的信誓旦旦要成为未来骨科大牛的学霸会掰着胳膊肘让你感受；操作考试快到了感觉叩诊触诊还不规范？全宿舍最骨感的手札君就成了人人经过都要在我肩胛骨下叩肺边界的人体模特
　　到了大三下学期，大家就要去医院实习了。回到宿舍大家叽叽喳喳讨论着哪个老师最有带教意识，哪个老师学识渊博。腹穿、胸穿、腰穿三大穿刺是实习同学抢夺的阵地。需要做穿刺的患者是有限的，对于实习的同学而言就是僧多肉少了。手札君在消化科实习时为了抢到一个自己做腹穿的机会也是上演了宫心计。一个肝硬化腹水的老太太是我们那组实习生人人觊觎的对象。某天早上查房后带教老师说这个老太太腹水又存了不少已经影响食欲和呼吸了，你们给她放下腹水吧。同组的另外两个实习同学是一对情侣，他俩巴结了我半天想说服我把机会让出来。我可没那么好说服，口头答应但内心开始策划空城计。他俩说下午不来了要去买考研资料，我也假意说自己有点累下午想请半天假。中午我躲到了值班室，确定他俩走了后我以最快的速度去操作间取了腹穿包、麻药和碘伏然后奔向老太太病房。厚着脸皮请了值班医生在边上看着（实习生可以独立做腹穿，但必须有本科医生在场）。虽然在模拟人上练习了太多次，但第一次腹穿心里还是莫名紧张，默念着穿刺步骤脐与髂前上棘联线的外13处（通常选择左侧），进针顺利，老太太还时不时安慰我，很感激她当时对我的包容和鼓励，每每想起内心都泛起一股暖流。放完腹水退针时病房门打开了，和我一组那对扬言下午不来的实习的情侣拿着穿刺包竟然来了，原来我们都打着小算盘。事后我请他俩吃饭以作弥补，大家还是互帮互助的实习小组，只是机会从来当仁不让，这就是医学生的作派。
　　任何行业想要学有所成都不会轻松，如果你喜欢那种内心的充实和笃定，学医准错不了。