ampampquot爸爸去了天堂，别让妈妈听见ampampq

　　爸爸去了天堂，再也不能回来了，别让我妈妈听见，不然她会伤心的。这是我有一次买菜回来，听到女儿对合租的病友说的话，我从来没有跟女儿说过她爸爸去世的事情，没想到她什么都知道了，还背着我，怕我伤心。丈夫走后，我竟然没有5岁的女儿坚强，她一面忍受着血癌的折磨，一面还要安慰我。
　　图为田艳和女儿
　　我叫田艳，河北张家口人，丧偶，现在一个人照顾身患血癌的女儿。
　　2017年5月，我的女儿张梓萱突然流鼻血，止也止不住。我和丈夫带着她直接去了北京儿童医院。在路上，孩子病情加重，到达医院的时候已经昏迷。我紧紧抓住孩子的手，无论怎么喊她都没有反应。我和他爸日夜守在床边寸步不敢离开，当时我真的好怕女儿再也醒不过来了。
　　图为从前的梓萱和田艳
　　输了几天血小板后，孩子终于醒了，可是更坏的消息接踵而至。医生递过来的诊断证明上赫然写着急性淋巴细胞白血病。当时我不记得是怎么回到病房的，女儿刚刚打过针，哭累了睡过去，眼角还挂着泪。我喉咙堵得难受，趴在孩子的病床上，眼泪哗哗地往下流，我紧紧咬住嘴唇不让自己发出声音，嘴里一阵血腥味。
　　图为张梓萱
　　我和丈夫在走廊里坐了整整一夜。眼前浮现了萱萱的笑脸，她从小到大都是邻居眼里最懂事的孩子，是我和他爸爸快乐的源泉。我们决定：哪怕只有一线希望，倾家荡产也要给女儿治病。
　　图为田艳
　　接下来，萱萱开始了长达7个月的高强度化疗。孩子每次做骨穿的时候，医生都不让我和她爸爸进去，诊室里传来女儿撕心裂肺的哭喊，出来时萱萱嗓子沙哑浑身是汗。有一次，我实在忍不住了，偷偷推开一道门缝往里看，一根长长的粗针插入女儿腰后，抽出了两管骨髓。这根针就像扎进了我的心里，我多想能替代女儿来受这个罪。
　　图为萱萱
　　那段日子为了给萱萱治病，我们在北京租了一间地下室。丈夫一个人打了好几份零工，每天早出晚归，回家后怕吵醒女儿，他就蹲在门外的走廊里跟亲戚朋友打电话借钱。媳妇，我真没用，对不起你们娘俩，今天又没借到钱。丈夫平时是那么刚强的一个人，却在我面前哭得像个孩子似的。
　　图为田艳
　　七个月里，我们想尽了办法，每天吃着馒头咸菜，住着阴暗潮湿的地下室，终于盼来了转机，女儿的病情稳定了，可以出院了，我们又回到了久违的家。看到了希望，我们觉得所有的苦都是值得的。
　　图为田艳在给萱萱采购日常吃的蔬菜
　　为了偿还之前的债务，丈夫开始每天凌晨4点就早早地去批发市场进菜。把菜卖完后，再去工地帮忙打混凝土，直到入夜才回到家里。丈夫回家后，女儿早已入睡，他每天都会亲亲孩子的额头，盯着她看好久。日子虽苦，但那时候我觉得，只要一家三口在一起，努力把债还完，总会有苦尽甘来的那一天。
　　图为田艳和萱萱
　　2019年4月10日的清晨，丈夫像往常一样早早地起床去进菜，不多时，交警却给我打来电话，说我丈夫被一辆快速驶过的大型货车撞倒了。我急忙赶到车祸现场，看到的却是一具冷冰冰的尸体。看着被撞得不成人形的丈夫，我哭得死去活来。他连一句话都没有留下，就那样走了，但我知道，他最大的牵挂就是女儿。
　　图为田艳和萱萱
　　丈夫走之前，没日没夜地干活，就为了还上给女儿治病而欠下的债务。现在他走了，就留下我们母女孤独地在这个世界上。我们就萱萱这一个女儿，再难也要治好她，我要看着她长大，结婚生子。这是丈夫从前总放在嘴边的话，现在萱萱病情稳定了，他却走了。把女儿养大成人是丈夫生前最大的心愿，所以无论多难，我都要将他的愿望实现。
　　图为田艳手机里曾经的一家3口
　　料理完丈夫的后事，很长一段时间我都把自己和女儿关在房间里，母女俩相望无语。有一次萱萱小心翼翼地问我：妈妈，爸爸怎么没有回来？我控制不住地哭了起来，哭了好几个小时，从那以后女儿就再也没有问过有关她爸爸的事情。可是，厄运还不肯放过我们母女。
　　图为田艳在喂萱萱喝水
　　2020年3月中旬，萱萱开始浑身乏力，而且变得异常嗜睡，我不放心，就带着她再一次来到北京儿童医院做检查。医生告诉我孩子的白血病复发了，再次化疗会产生耐药性，只有骨髓移植一条路可以走。我感觉天彻底塌了，张嘴想询问点什么，话到嘴边却变成了哭声。丈夫拿命治好的女儿，现在又复发了，我还怎么面对在天堂的他。
　　图为萱萱
　　因为年初特殊时期，医院不允许家属进病房，萱萱由医生护士照顾。为了省钱，我每天就在医院的楼道将就着睡。萱萱从小没离开过妈妈，不知道她是怎么在冰冷的病房里度过那漫漫长夜的。医院的走廊里每晚都响彻着不同孩子的哭声，也有父母焦急地在长椅上讨论孩子的病情，我坐在角落里埋下头听着外面的声音，心如死灰。
　　图为田艳
　　萱萱每个疗程结束都要出院休养几天，我们就在医院旁边找了个便宜的合租房，天天抱着女儿坐公交车往返医院治疗。5岁的萱萱已经四十多斤，我手里拿着病历，抱着虚弱的她上下天桥、搭公交、挤地铁，几次站不稳一屁股坐倒在地上，手里还紧紧抱着女儿不敢摔着她一分一毫。好几次迷路时，我都特别想她爸爸，是我没照顾好女儿才让她复发了，所以治好萱萱成了我活下去最大的动力。
　　图为田艳
　　妈妈，爸爸不在了，以后就让我来保护你吧，妈妈你别难过，萱萱打针再也不哭了。孩子用扎着针头的小手给我拭去眼泪，我却哭得更厉害了：萱萱怎么知道爸爸不在了，爸爸没有走，他在咱们看不见的地方一直保护着咱们呢，等你病好了，爸爸就回来了。想到孩子这么懂事，我心里便更加难过。
　　图为田艳
　　因为化疗副作用，萱萱患上了急性肠胃炎和消化道出血，嘴巴屁股烂得全是血泡，整整一个月不能吃东西，全靠输营养液维持。看着孩子虚弱得连说话的力气都没有了，还要费力地对我挤出微笑，我心如刀割。萱萱这么懂事，她不该承受这样的痛苦，为什么命运要对我的孩子如此不公平，我真希望生病的是我，换我来替她承受这强加的折磨。
　　图为田艳在给萱萱整理床铺
　　医生跟我说：孩子必须要做骨髓移植了，至少需要80万元。化疗已经花光了我来北京时借的所有钱，孩子又离不开人，我就连打零工的时间都没有，上哪里去弄钱啊？可为了萱萱，我必须拼尽全力。我把家里所有能卖的东西都卖了，借遍了亲戚朋友，再加上好心人的帮助，历经几个月的时间，最终凑够了孩子移植的费用。我做了骨穿跟女儿配型，半相合，勉强达到了移植标准。
　　图为田艳和萱萱
　　10月份，萱萱出仓了，因为排异反应，她所有的指甲都断裂了，十指连心，钻心的疼痛，令她每天喊到嗓子沙哑。医生说现在排异孩子有生命危险，需要用药物来压制100天，中间不能中断。100天后孩子正式开始抗排异，需要更多的钱。骨髓移植已经花光了我筹到的所有钱，现在我是真的没有办法了，就连给萱萱压制排异的药都已经承担不起了。
　　图为萱萱因为化疗断裂的指甲
　　萱萱今年5岁，本该是天真烂漫、懵懂无知的年纪，可她却比寻常孩子懂事得多。妈妈，别给我治了，我死了就可以看见爸爸了，妈妈不用那么累了。听到女儿说出这样的话，我的心像是被什么重重地锤了一下：萱萱你别说傻话，妈妈不会放弃你的，你爸爸也希望你好好活下去，你走了就剩下妈妈一个人了。
　　图为萱萱
　　我真的走投无路了，现在只能向社会求助，好心人们：求求你们救救我可怜的女儿，她的人生才刚刚开始，不该受到这样的惩罚，我愿意用余生报答所有恩情。
　　如果您想帮助田艳母女，可长按识别二维码查看项目详情，进行捐助。如不能识别，可将二维码保存到手机相册，打开扫一扫，从相册中选取二维码进行扫描识别。该项目由中华社会救助基金会，在民政部指定的互联网募捐信息平台水滴公益发起募捐，并负责项目的审核、执行及信息反馈。该项目最终解释权归中华社会救助基金会所有。监督电话：01058138033。
　　感光计划为公益摄影师、慈善组织、募捐平台搭桥，发布困境家庭的图片故事，助力募集善款。该计划是由今日头条携手中国摄影家协会与中华少年儿童慈善救助基金会、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会等具有公募资格的慈善组织联合发起的图片公益项目。如有困难，可私信感光计划官方头条号。