我和何先生的故事，是我很喜欢他，仅仅如此

　　01。
　　我和何先生认识十三年了，也可能是更久。当一段感情开始以年来计算，便会变得不清不楚。
　　第一次见到何先生时，我六岁。
　　那时母亲强硬把我送到当地幼儿兼小学的学校。我性顽劣，好喜乐，在门口哭哭啼啼不肯进去。
　　何先生就是这个时候进的门，被我的一脸悲壮给震住了。
　　他长得真好看，干净清爽，是我这个小土狗没见过的好看。
　　我忘了哭，鼻涕直流地冲他露齿一笑，以前奶奶总夸我这样笑好看！
　　后来我和何先生在一起后，我有次问他，是不是当时看到我笑就被迷住了。
　　何先生只是一直笑着看我，没有说话。
　　02。
　　我和何先生是十七岁在一起的，我表白的。
　　其实最开始我只想默默喜欢他，可贪心是人类的本性，喜欢上一个人总忍不住想要告诉他，让他理理我。
　　山不向我走来，我便向山走去。
　　我跑到何先生家楼下，站在窗下喊他的名字，满心欢喜地想和他有个开始。
　　他推开窗朝我挑眉的表情，我记了好多年。后来我回想起这一天，还是会悸动不已。
　　我和他说：我喜欢你。揣着一颗不安的心羞涩地等待他的回答。
　　我知道。那时候何先生是这样回答的。
　　少女时期的我以为只要说了喜欢，就可以在一起，后来我又长了一轮年龄才知道，喜欢和在一起是两回事。
　　我以为我和何先生算是在一起了，朋友挤眉弄眼地问我时，我总是娇羞地推搡她让她别说了。
　　可何先生的我知道，仅仅是字面意思。我知道你喜欢我，但我不接受你。
　　朋友都说我疯了，为了喜欢何先生，我抛弃自尊，死皮赖脸地纠缠他。
　　也许是被我的锲而不舍打动，或是真的被我烦透了，总之，我和何先生真的在一起了。
　　少年人的喜欢像烧不尽的野草，热烈而经久，不顾一切地把爱情当赌注，去求一个可能。
　　03。
　　我喜欢他时，除了他，似乎全世界都知道了。
　　但我们在一起了，谁也不知道。我不敢说，何先生也没说。
　　那时候我便清醒地意识到，何先生真的不爱我，他允许我参与他的过去和现在，却不肯陪我走完一辈子。
　　那些幸福的日子里我成了双面人，一面心满意足，一面如履薄冰，我小心翼翼地收集记忆，好让我以后不那么遗憾。
　　其实我们在一起时，何先生做得很好。
　　定点的早餐，走心的礼物，课间小憩醒来也会发现身上有他的外套。少年的浪漫温温柔柔，无可挑剔。
　　只是从未说过我喜欢你。
　　04。
　　有次我把它当故事说给朋友听，故意把现实的残酷美化了，故事里我和何先生都用尽全力去相爱。
　　真浪漫，后来呢？朋友问。
　　没有后来。
　　故事就是故事，现实里那么多不堪也能用文字包装下，最终呈现出来也很美好，就连浪漫也可以伪造。
　　我和何先生的故事，是我很喜欢他，仅仅如此。
　　我可能永远学不会聪明，四岁时抓住了一只蝉以为能留住夏天，十五岁时我吻了他的脸以为能永远在一起。
　　其实我不过是是花了很长的时间走到何先生身边，短暂地和他在一起了。
　　又花了一生的时间，在这路遥马急的人间思念他。
　　我知道再也遇不到更好的，在我心里，他是最好的。
　　其实人这辈子走走停停，不生病便是福，如果能再赚点小钱，便是天大的福分。
　　爱情是生活的调味剂，不是必需品。
　　他仍是我年少的光，回首亘年漫月依旧心动，我从未后悔相遇，只是难免遗憾。
　　如果痛苦有尽头，我愿意等到灯火通明的那一天。