纽约急诊室医生亲笔日记这是美国真实的画面。

　　作者不一
　　4月28日，美国新冠病毒确证病例超100万。
　　一个光看着就令人惊心的数字。
　　还记得特朗普宣称：美国阻断了病毒，病毒不会来到美国，等天气热一点，或许就在四月份病毒会一下子消失的。
　　信誓旦旦的保证，到今天疫情肆虐，不过才过去两个多月。
　　在这期间，美国究竟经历了什么？
　　一位叫HelenOuyang的纽约急症室医生，用日记记录下来了自己真实看到的，经历的一切。
　　去急症室的路上，Helen用创口贴保护脸上被压出的伤口
　　3月2日
　　纽约新冠病毒感染病例：1
　　读新闻的时候，看到纽约有个病人因新冠病毒住院，我开始担心纽约未来会面对什么。
　　3月2日，意大利伦巴第已经成为疫情重灾区。
　　一位伦巴第的医生告诉Helen：因为呼吸机和病床的紧缺，他们不得不优先考虑那些生存机会更高的人，然而这样的提议却遭到严厉的谴责和批评，认为他在扮演上帝。
　　大多数批评来自伦巴第以外，疫情并不严峻的地区，他们完全生活在另一个世界中，所以根本无法理解我们此刻经历着什么。
　　3月13日，意大利伦巴第大区城市贝加莫一份报纸上的讣告栏，长达10页
　　那个时候，多数地区，不管是美国，甚至意大利其他地方对疫情都还不以为意。
　　3月2日特朗普竞选团队的高级官员公开发声，表示：病毒对普通美国民众风险极低。
　　有两位流行病学专家后来通过模型分析：如果美国在3月2日就采取了行动的话，死亡率或将减少90；哪怕能在3月9日能采取行动的话，死亡率也或将减少60。
　　但没有如果。
　　Helen接下来的日记，记录下了纽约的医院是如何被病毒吞没的。
　　3月15日
　　纽约新冠病毒感染病例：729一位80多岁的男子因为发烧、咳嗽和腹泻被送到医院，他可能是我遇到的第一位新冠病毒患者，但我并不能肯定，因为测试结果需要等待24小时。
　　距离这场疫情的全面大爆发可能还有几周的时间，但我们已经在努力节约口罩、防护服和防护面罩。
　　前几天，新冠病毒仿佛还只是纸上的新闻，如今威胁已是近在咫尺。
　　疫情在美国的爆发已经成为现实，如何分配医疗资源，包括呼吸机和病床，如何保护自己不被病毒感染，也成为了Helen和同事必须思考的问题。
　　然而却还是有人不当回事。
　　3月15日，一位美国男子发帖质疑新冠病毒是一场阴谋：如果你怕得病，那就不要出门。你不能阻止我们过我们想要的生活。这种疯狂行为得停下来。
　　在发帖一个月后，4月15日，男子因新冠肺炎去世。
　　因为疫情原因，美国佛罗里达州一家迪士尼主题乐园宣布在3月15日暂停营业，结果闭园当天的告别派对上，无数游客前来观看烟花表演，这操作？？？？？
　　3月22日
　　纽约新冠病毒感染病例：10356
　　美国新冠病毒感染病例：32717仅仅过了一周，整个世界好像都变了。就在上周，我们所有人还都保持着乐观的态度，认为我们不必面对意大利的选择（优先考虑生存几率高的人）。
　　早些时候我加入了几个医生的群，有人说：纽约有三家医院已经没有呼吸机可用了，一家医院一天之内13名新冠患者去世，因为停尸房已经满了，不得不用冷藏卡车来安置尸体。
　　而由于呼吸机紧缺，我们开始尝试让两名患者同时使用一台呼吸机，我真的不敢相信我们竟然走到了这一步，但还是有越来越多的病人涌到走廊。
　　Helen和同事很害怕却又总是听到相同的一句话：你知道那天来的那个病人吗？他回来了。。。。。。
　　这意味着那些本来可以在家隔离的人，病情变得恶化，不得不回来进行插管治疗。
　　那些患者前几天看起来看不错，可能突然就恶化，然后变成了重症；
　　护理人员说：他们一天会遇到300例病人，送到医院就已经去世。
　　图片来源：小央视频
　　因为病人的增加，Helen有时候一天要工作12小时，但最大的压力不是超时加班，而是防护资源严重短缺，他们没办法得到应该有的保护。我们没有足够的消毒纸巾，口罩，防护服。。。。。
　　有医生不得不在没有面罩保护的情况下给两名患者插管，另一位同事正在想办法，和其他人合作进行3D打印面罩。
　　医院领导和市卫生部门发来的电子邮件告诉我们要节约使用N95口罩，一个医生助手不得不用烤箱烘烤对口罩消毒，我们不能立刻扔掉一次性口罩，脱掉一次性防护服，除非它们变得非常非常脏。
　　我已经看到越来越多的医生住进了医院，有些住进了ICU，有些被插管。
　　一位60岁以上的同事告诉我：如果她不幸感染，她会去那些病例较少的地方，希望医生在治疗她的时候，不要思考她的年龄。
　　我看着我身边那个重复使用过的口罩，它似乎还没有弄脏，我将它又带到了脸上。
　　另一位纽约医生所在的医院，医护人员的感染人数甚至超过了住院的新冠病人，但医生却不被允许大多数医生戴口罩。因为口罩严重缺乏，要供给更危险的科室去使用。
　　一直到4月份，纽约医院仍然有护士不得不穿垃圾袋制作的防护服。
　　图片来源：澎湃新闻
　　3月24日
　　纽约新冠病毒感染病例：14905
　　美国新冠病毒感染病例：50206
　　在这周的会议上，一位同事宣布：不久，我将不再给80岁以上的患者插管，将呼吸机留给30多岁更年轻的人。听起来很无情，但如果疫情人数不断增加，这便是不得不做出的决定。
　　3月26日
　　纽约新冠病毒感染病例：37258
　　美国新冠病毒感染病例：超8万我休息了两天，在返回医院的前一天晚上，一位同事告诉我：一位49岁的患者在急症室外等待床位的时候死了，什么时候死的？死之前说了什么？没有人知道。在上班的路上，我从广播听到，纽约市另一家医院的一名48岁护士死于新冠病毒。而我们医院的麻醉医师也用上了呼吸机。
　　当我走进医院的大门，那个曾经熟悉的急症室竟变得如此陌生。
　　到处是插着呼吸机的患者，来自不同年龄段，急症室里很安静，家人和朋友早就不允许进入，大多数病人也病得无法说话，偶尔的咳嗽声也被口罩遮住了，只有氧气罐嘶嘶的声音。
　　上班几个小时后，一个护士来找我，眼泪不停地流，经历了前几天，她已经崩溃了，我很想抱抱她，但是我不能。
　　又过了不久，有人过来问我：医生，可以带病人去太平间吗？我和另一个值班的医生看着对方：太平间？谁死了？那是一个正在等待床位的患者，在等待的过程中已经去世，但我们都还没发现。
　　这样的事情一直在发生。。。。。。。
　　纽约一名临时搬尸工后来透露，因为运尸袋短缺，有时候不得不用床单裹尸体，一车会装上百具遗体。
　　短短几天之间，Helen所在的急症室，就仿佛成为了意大利伦巴第的医院。每一个来测试的患者，结果都是阳性，偶尔出现一两个阴性还会觉得惊讶。
　　防护设备依然紧缺，但：即使我们没有充分的防护设备，也要与患者接触，只要我们没有出现症状，我们就要工作。
　　不过这些真实发生的事情，好像对特朗普无法造成什么触动。
　　3月26日，特朗普接受采访时，表示不信纽约州需要上万台呼吸机，呼吸机也是很贵的，并在当天新闻发布会中，1分钟喊9次要求国人复工，让美国复工。
　　图片来源：小央视频我看到一个和我差不多年纪的病人被插管，一位同事发短信告诉我：她的室友也已经插管了。新冠病毒可以感染任何年龄的人群。
　　我不敢去想自己是否感染，会不会死亡，否则我无法继续自己的工作。
　　晚上回家，我看着镜子里的自己，眼睛里满是血丝，脸上是被口罩压出来深深的痕迹，我只想倒在床上睡过去，但还是强迫自己洗了个澡。
　　重新打开手机，我收到了意大利一位护士的短信：我们太累了，很累却睡不着觉，我觉得我真的需要去看心理医生。
　　不停地接受病人，无法休息；看着身边的人倒下，自己却无能为力；时刻担心自己被感染。。。。。。。。
　　疫情还没结束，疫情带来的心理创伤却已经出现。
　　4月，纽约一名急诊科主任参加抗击新冠病毒疫情多日后选择自杀，在和父亲最后一次对话中，这名医生告诉父亲：不断看着患者死亡实在太痛苦。
　　3月28日
　　纽约新冠病毒感染病例：超5万
　　美国新冠病毒感染病例：超12万今天上班的时候，一位通宵插管的病人醒来后，就想要拔掉管子，因为精神错乱，还把输液管抽出来，痰、血液和汗水瞬间在屋子里飞溅。
　　我穿上防护设备去帮忙，穿上真的好热啊，我立刻就开始流汗。我和同事帮她重新插了呼吸管和输液管。一个小时过去后，我已经感觉到头晕，但现在我还不能摘下口罩，也不能喝水。
　　上班六小时后，我第一次去洗手间，在没有通风的浴室里，我静静站了一分钟，深深呼吸着并不新鲜的空气，这成为了难得幸福的时光。
　　疫情依旧在肆虐，死亡的人数每天都在增加。
　　还记得特朗普此前说得那句话吗？
　　死亡人数在10万到20万之间，那我们就已经算做得不错了。
　　10万20万，死亡仿佛成为了一个冷冰冰的数字。
　　然而每一个死亡都会在Helen和同事的心上烙下一道伤，但他们等不到伤愈合就必须立刻投入到战场。
　　一位同事告诉我：她不得不推开尸体，为旁边的新病人插上呼吸机。你好吗？一位意大利医生发信心给我，我们听说你那里太糟糕了。
　　是的。
　　一定要坚强。
　　我正在努力让自己变得坚强，但我能够感受到来自四面八方的压力ICU已经住满了人，急症室里到处都是人，这一切糟糕的仿佛没有尽头。
　　3月30日
　　纽约新冠病毒感染病例：超6。6万
　　美国新冠病毒感染病例：超16万确诊后过了近一个月，第一例在纽约住院的患者终于出院了。但与此同时，有很多人已经死亡，甚至很多人都没有被计算在死亡人数内因为他们死的时候，还没被确诊。
　　还是有很多人在急症室等待病床，从他们身边走过的时候，我不敢和他们有任何眼神上的交流，我觉得很羞愧，做了15年的医生，这一次除了为他们带上氧气面罩，我什么都做不到。
　　在急症室里，Helen遇到一个说话很温和的爷爷，一直笑着告诉她：不用担心，自己很好，只是有点累。
　　然而第二天这个爷爷的情况就开始恶化，爷爷在此前就决定不上呼吸机，Helen本想多陪一陪这个孤独却慈祥的老人，但不断涌入的患者却让她分身乏术。
　　那一天的轮班结束，太累了的Helen没有和爷爷说再见，当天晚些时候，爷爷去世了。
　　我一直在听到人说拐点，几周后就到了。
　　可是我已经不能忍受这个词了，拐点到底什么时候来？我们怎么知道它什么时候到达？如果病例减少，之后又增加了怎么办？不过现在的我，很少去想拐点，我要想的是如何度过下一个小时，想那么远干嘛呢。
　　3月底，我收到了意大利医生朋友的短信，他们说终于看到了一些曙光新冠患者的数量似乎正在减少。从世界各地朋友那里接收到的消息，是让我坚持下去的理由。
　　虽然现在很糟糕，但总有一天会结束的，只是，那一天到底什么时候会到来呢？
　　从置身事外，到噩梦重演，不过短短一个月的时间。
　　而就在当天，美国一大批人还无视纽约社交距离的规定，围观美军最大医疗船舒适号靠岸。
　　图片来源：燃新闻
　　4月1日
　　纽约新冠病毒感染病例：超8万
　　美国新冠病毒感染病例：超20万昨天一个50多岁的妇女走进急症室，在做心电图的时候，突然就失去了意识。
　　那天晚些时候，我收到了一位60多岁的同事发的短信，她说：我感觉世界正在走向终结。。。。。你抢救的那个人比我小六岁。
　　今天到达急症室时，我找到了那个被抢救妇女的电子病例，希望告诉同事：这个病人一切都好，我们也都会没事的。
　　然而打开病例的时候，电脑提醒我：您正在输入已故患者的病例，您确定还要继续吗？
　　她没有挺过来。
　　4月5日
　　纽约新冠病毒感染病例：超12万
　　美国新冠病毒感染病例：超30万在急症室，我碰到两个被新冠病毒感染的同事，他们已经痊愈，又重新投入到工作中。
　　在推特上看到新泽西州一位70多岁的医生也已经痊愈，他是美国第一批因新冠病毒感染住院的医生之一。我们都怕他挺不过去，但他出院的时候精神如此的好。
　　我从没有见过他，但看到视频里他精力充沛的时候，我立刻就哭了，来回看了4次视频，并把它发给其他人。
　　他能挺过去，我们也一定能挺过去。
　　Helen的日记停在了4月5日，经历了太多的她，在那一天的日记里，写下了希望，也记录下来了自己最重要的感触。作为一名医生，我从未觉得自己像现在这样没用。但我还是能做一件事，这也是经历了这么多天之后我认为最重要的事：就是要做一个人，为这些病人和他们的家人。
　　把情绪割裂在外，麻木一点，有助于应对变化和压力，但我需要作为人，保持人性才能继续工作。
　　我们深陷在这场灾难中，我们必须感受现在所发生的一切，记住现在所发生的一切才能在这场灾难中幸存下来即使这让每一刻都变得更加难以忍受。
　　而今天，Helen和同事依然在拼命抢救病人。
　　只是一批人依然在拼了命的拖后腿。
　　回顾50场疫情简报会上特朗普大约26万字：大约有600次是自我表扬，超过110次是将应对措施的不足归咎于他人。作为总统，前不久特朗普又提出用光热疗法和注射消毒剂治疗新冠肺炎，美国已经出现消毒剂致死事件。
　　疫情仍在肆虐，各州人民反居家令游行却如火如荼的进行，此前他们游行要求炒掉传染病专家福奇，当地时间4月25日，大批抗议者冲上街头，又要求政府逮捕比尔盖茨，因为认为新冠是比尔盖茨的阴谋；
　　哪怕确诊病例已经突破100万，却丝毫不影响美国加州人民成群结队聚集到沙滩晒太阳。。。。。。。
　　还记得3月30日，特朗普出席白宫记者会，再次强调：保持冷静，病毒会消失的，你也知道它会消失的，我们会取得最后的胜利。
　　4月28日，特朗普回应美国确诊病例超百万，表示：病例最终会降到零。
　　我们知道病毒总有一天会消失，病例最终会降到零，但美国还要付出多么惨痛的代价，Helen和她的同行们还要经历多少糟糕的事情，才能迎来最后的胜利，我们谁也不知道。