前言 小编初入图画书的大门,看的第一本书就是《活了100万次的猫》,虽然那时缺乏对图画书的认知,但是读完之后依然能感受到整本书的深刻寓意:没有爱与自由,长生亦无乐趣。小编很惊讶一本孩子看的图画书竟然能有这样的格局,于是对于图画书都很幼稚的偏见也在这次阅读中被打破。 这之后的很长一段时间里,我都没再打开过这本绘本,前几天偶然看到日本绘本之父松居直所著的《我的图画书论》,里面详尽记录了老先生本人对这本图画书的看法和解读。于是,跟随着名家的视角,我再一次翻开了这本书,很多从前没有注意到的情感细节、被忽视了的禅意也在这次的重读中逐一浮现。 现在,小编把松居直的这篇文章带给你,希望你也能跟我一样,从与往日不同的视角,获得全新的阅读体验。 绘本介绍 作者:佐野洋子 内容简介:有一只100万年也不死的猫,它死了100万次,又活了100万次。有100万个人宠爱过它,有100万个人在它死的时候哭过,可是它连一次也没哭过,它先是国王的猫,然后又是水手、魔术师、小偷、孤老太太和小女孩的一只猫,但它活得浑浑噩噩,对一切漠不关心,直到有一天,它变成了一只只属于自己的野猫,爱上了一只美丽的白猫,它才头一次知道为什么而活 下文选自《我的图画书论》,作者:松居直 封面上,一只猫强有力的双腿威风凛凛地直立着,多么威武!读者的眼光从封面追到扉页,再延续到最初的画面上。它如此吸引读者,让人迫切地想知道究竟要发生什么事,这只猫又是谁呢? 《活了100万次的猫》是一本从一开始就富有吸引力的图画书。但随着故事的进展,主人公虎斑猫呈现出一种很很强烈的存在感,这种存在感体现在作者富有个性的文字和图画表达上。 大概孩子们也会感悟到不可思议的存在感,并在心中留下深刻的印象吧。不知什么时候开始,在成长的过程中,他们更愿意用自己的经验来解读其中的寓意。 这个故事如果不是自己来解读的话,基本没有什么意义。首要的一点,孩子本人和虎斑猫要彼此直面对方。无论文字还是图画,我们都能从中领略到一种鲜明的主张,这是一本将文字和图画一体化并以此诉诸读者的图画书。我想,像这样让人强烈地意识到作者存在感的图画书,的确很少见。 人人都有说话和写作的自由,同时,也有观察、阅读的自由。说得夸张点,怎么写随作者的便,怎么读也是随读者的性情。与作者完全保持一致,则无法阅读,大概也没阅读的必要。100万人会有100万种阅读方式。当然,读者希望都是尽可能地了解和探究作者的真实想法及意图。 这本图画书的故事可分为两部分。前半部分讲的是一只为别人而活着的虎斑猫自传,后半部分讲的是一只不再成为别人附属的野猫故事。两部分看似一分为二,却有一条清晰的线索贯穿其中。这只猫,该说他大胆还是说他厉害呢? 与《一百万只猫》不同,《活了100万次的猫》讲的仅仅是一只雄猫、一只100万年不死的猫、一只死过100万次,又起死回生了100万次的虎斑猫。这只猫并不招人爱,因为他既不哭泣,也不示弱,对死从不恐惧。总之,他是一只对什么都厌恶、对一切都漠不关心、一概拒绝的猫。 有时,猫成了图画书作家笔下的玩物。猫很讨厌图画书。一直想知道图画书是看的东西还是画的东西。要是图画书不是用来看的,就可以画;要是图画书不被称为图画书,就画画看。读这本图画书时,我们似乎在哪里听到过这样的声音。 最初,这只猫是一位国王的猫,后来猫死了。接着,他转世成为一名水手的猫,然后不断转世为马戏团魔术师的猫、小偷的猫、孤零零的老太太的猫、小女孩的猫。这期间,猫始终无语。一句话也不说的猫有着十分强烈的自我意识,并将这种意识传达给了读者。 这只猫让我们想起了轮回转世,即灵魂都不会与肉体一起消亡,而是转世于其他肉体上,在大千世界里起死回生,并永远地轮回生命。不认同道德、宗教的价值观和世俗规范,忽视所有的权威和制度,认为无论是死是生,结果都没有什么意义。持有这种态度的虎斑猫,实际上是一只虚无主义的猫。 这幅画面似乎豪言壮语道:我就是我。我既是自己,也不是自己,明白吗?这只猫死过100万次,活过100万次,书写着生死轮回的传奇。前半部分画面让人联想到画家茂田井武那广阔的幻想世界。 一次,猫第一次转世为不归属于任何人的野猫。猫头一次变成了自己的猫。猫太喜欢自己了。 像这样,一只对自我存在有着强烈的关注、有主体性、力图活出自我、奉行存在主义的猫诞生了。无论母猫怎样引诱,他都视而不见。我可死过100万次呢!我才不吃这一套!根本不理睬对方,因为猫比谁都喜欢自己。 但这种生存方式摆脱不了孤独、不安和绝望。只有一只白猫连看也不看他一眼,是一只美丽的白猫。她悄悄走进了虎斑猫孤独和不安的心中。即使不是一只猫,也会被这只白猫的娇媚所吸引。不知不觉,虎斑猫的心中萌发了一种从未体验过的感情,一种单凭自己的意志并不能实现的心愿产生了。猫不再为所欲为,他想与白猫一起生活,一定要与白猫在一起。 猫没有失去他的志气。他自然而然地有了自己的情绪,并打开了自我,不知什么时候竟也做了父亲。他觉得小猫们很可爱,他多想和白猫永远一起活下去呀,尽管他豪言对死毫不在乎,但现在却对生有着强烈的渴望。为什么会有这种变化呢?还不是因为猫从一个超级猫变成了一个有着喜悦和烦恼的平凡猫吗? 虎斑猫和白猫都没有放弃生活,向生活妥协。从画面中,我们能感觉到他们仍然各自独立。两只猫都很出色!如果这本图画书以这个大团圆来结尾,那它就落入传统图画书的窠臼了 但是,有一天,虎斑猫发现白猫不能动了。出生以来,他第一次哭泣。从早到晚,他哭了100万次。一天中午,虎斑猫终于停止了哭泣,静静地、一动不动地躺在了白猫的身边。 从烦恼和悲伤中摆脱出来,恢复平和的心境,佛教把它称之为解脱。猫再也没有活过来,我想,这最后一行字的含义非常广。为什么呢?我总感觉白猫身上有着观世音菩萨的意味。作者莫非借这个故事传播佛教思想?也许没有这个意图不管怎样,我向这位将生和死光明正大地呈现在孩子面前的作者表示敬意。 最后,虎斑猫和白猫都死了,故事到这并未结束。并非什么也没有留下,猫的死肯定会在读者心中留下些什么。有限的生命,无限的生命,结束就是新的开始。创作了说不完、道不尽的图画书世界的佐野洋子,真的让人敬佩。 开篇提到,无论什么时候看封面和扉页上的猫,都觉得它很有魅力。这大概不是别人的而是独属于佐野洋子的猫。这只猫肯定活在作者的心中,所以作者才满怀思绪地写了这样一个故事,而且写得爽快,没有一点点的感伤。另外,猫虽是作者的猫,却好像一直在表示:我永远都是我。我觉得这一点很有意思。 自从猫成了野猫后,从画面的表现来看常常是目中无人,这反而使故事显得生动活泼。最后,猫悲鸣哀叫的表情让人联想到一种壮美的野性,这是该书最精彩的地方。看着看着,我们几乎都会不由地预感到:这只猫要死了。 最后一页的画面:寂静的风景。正如作者所言,这预示着即使这只猫死了,世间也不会有什么变化。 但是,猫肯定会在你的心中扎根,继续活下去。这本图画书如果有100万人读,那也就真的有了活了100万次的猫。 写在最后 这本书还有一个很玄妙的地方:虎斑猫的眼睛。 当猫是国王的猫的时候,它的眼珠是黑色的; 当猫是水手的猫的时候,它的眼珠是与大海相同的墨蓝色; 当猫是魔术师的猫的时候,它的眼珠被周围的幕布衬得黑漆漆一片; 当猫是小偷的猫的时候,它的眼珠与深沉的夜色一般; 当猫是老太太的猫的时候,它的眼珠和寂寞的房间一样。 当猫是小女孩的猫的时候,它的眼珠又变得湛蓝。 当猫终于属于自己的时候,它的眼珠变得像翡翠一样绿 就像封面的那只猫一样。 虎斑猫的眼睛为什么会有这些变化?在重读这本书之前小编从来没有在意过,但是佐野洋子在接受采访时已经做了回答。不过,请允许小编此刻不给出标准答案,因为去寻找答案的过程也是每个人独一无二的阅读经历。 那么,这一期的《阅读深1》就到这里啦 你还想看哪些绘本的精彩解读? 欢迎留言告诉我们哦 绘本名家视角重读童年经典 阅读深1 我们下期再见