送别四叔米如鑫

　　本文来自于投稿，作者米慈中。
　　2021年5月28日，周五，北京，蓝天白云，风卷云舒。
　　中午，忽得信息：11时58分，四叔走了！
　　太快了。由于疫情，两年没见了，两周前，刚去看望，虽体弱，尚健谈，毕竟88岁了，当时甚慰。
　　往事如烟，夜不能眠，不尽思念滚滚来。（更多原创文章请关注鹰眼观天）
　　我和我姐去看望四叔
　　我爷爷米文誉，字卓卿，北京昌平西官庄村人，是从本村段姓地主家过继米家的，知书尚礼，崇五行，四儿一女，用森、焱、垚、鑫、淼冠名。
　　我大伯米如森，教书为业，死于文革；二伯米如焱，参加八路军，1946年被俘，宁可站着死，不要跪着生，在国军的枪口下壮烈牺牲，时年26岁，昌平烈士碑上有其名；姑姑米如淼，嫁白浪河村，早年去逝。
　　我父亲米如垚行三，叔叔米如鑫行四，我们称四叔。
　　老哥俩脾气迥异，但情同手足。
　　四叔解放前出生，少年得志，识文断字，温文尔雅，写得一手好字。13岁进京学织布，解放后一直在国棉二厂当工人，直到退休。
　　四叔虽然是个工人，但白白净净，干净利落，上衣兜时常别支钢笔，很像个知识分子。文革时期，由于出身不好，关押挨批，四婶不堪重压，轻度精分。
　　四叔脾气温和，善隐忍、有担当，重情义、有涵养。在最困难的日子里，养老哺幼，支撑全家，外表文弱，内心强大，是条汉子。
　　四叔有一儿三女。当年我们进京看病、办事都落脚在四叔家，全家对我们照顾周全，极尽所能。
　　年轻时的四叔
　　记得我母亲乳腺癌进城治疗、复查，常住四叔家，给我母亲吃小灶，全家人的当家菜却是白菜和土豆。
　　七十年代末，我和二哥都是在外地上的大学，寒暑假，四叔家就是我们的中转站，开学离京后很快就能收到四叔的信，问旅途是否顺利，充满教诲和鼓励。
　　我上军校有津贴，四叔每每见到我，还要给零用钱。我二哥上的是地方大学，四叔每月开支就先寄5元钱给他，约是工资的十分之一。四叔知道我父亲的难处。
　　我姐姐说，她当年最御寒的棉大衣就是四叔给的。
　　我大哥说，大嫂进城看病，带哺乳的孩子，也住四叔家，一家人既管大人又帮照看孩子。
　　当时觉得这些都很自然，因为他是我们的四叔！
　　四叔和他的四个儿女
　　上世纪七十年代是最困难的日子。四叔家虽在城里，但日子也很艰辛。精神上，全家处处关照四婶，最怕她犯病。我遇到过一次，四婶因在单位一点小事生气，下班后家不见人，全家找到半夜才找到。
　　经济上，孩子尚小，全靠四叔四婶微薄的薪水维持生活。住房也十分困难，全家蜗居在北京西直门内大街的两间平房里，自己加盖一间小阁楼，冬冷夏热。我也住过。
　　当年艰难的生活，我年纪越大，经历越多，越理解四叔的不易，体会他平凡中的伟大，感到他当时身上的担子有多重。但四叔从不言表他的苦和累。
　　我们参加工作后，逢年过节都去看望四叔，总觉得四叔对我们的恩德无以为报。让我欣慰的是，20多年前，四叔想镶牙，恰好我邻居是牙医，我主动拉他去看牙，直到去逝也是带着那颗假牙走的。
　　5月30日，是四叔入土为安的日子。清晨5点出门，雨水沥沥，瞻仰遗容，痛哭失声。老人安详，睡中离世。修行好、造化大、米寿终，算是人生圆满了。
　　上午8时，火化完毕，雨过天晴，乡间小路洒满阳光。晚辈十几人，护送四叔骨灰，先来到老家西官庄，在米家祖坟遗址、出生地老宅停留片刻、鸣笛，也算落叶归根了。
　　四叔晚年时常念叨想回老家看看，种种因素，未能如愿，这也算圆了念想。
　　四叔的骨灰安葬在老家北部的华夏陵园，与早年去逝的四婶团聚安息。
　　我们晚辈人手三炷香，独子米德忠夫妇首先祭拜，后续按年龄依次鞠躬上香，说说心里话，做最后告别。
　　午餐时，晚辈缅怀先人，各道珍重。表示珍惜现有，活好当下，不负嘱托，继往开来。
　　事毕回家，独自开车，心想：四叔也许是社会上的一棵小草，却是家里的一棵大树，为全家撑起一片天。
　　一个人，对自己吝啬对他人慷慨，不是因为愚钝，而是因为爱心，他爱你胜过他自己。四叔就是这样一个人。（更多原创文章请关注鹰眼观天）
　　四叔和他的四个孙辈
　　鹰眼观察：
　　纪念文，经常有两个走向。一种，平铺直叙，极度压抑感情，读起来波澜不惊，感觉不到情感起伏；另一种，抑制不住情绪，处处都是宣泄，类似于嚎啕大哭，不能自已。
　　当然，除去表达方式因素，还有文字功底问题。
　　本文作者将丰富的情感刻意压缩在简单的叙述中，反而让人感受到一种张力，既呈现了对逝者的敬意与哀思，又体现了作者的深厚修为。
　　老人也是一坛老酒，愈久愈醇，只有慢慢品味，才能体会到其中的美好和可贵。非爱酒之人，难知其醇美。