歌手赵雷（赵雷妻子袁娅维） 不管熟悉或者不熟悉赵雷的朋友，应该都会对他在2017年的一次巡演中，歇斯底里、大骂主办方的事情有所耳闻。 ＂特别想跟他们（主办方）说一句Fuck！还要感谢什么TMD，哎！ 这样的模式，我想我不会重复了。这可能是最后一次。这样做下去，我想应该，很多歌手，就做废了！ 我真的不是为了赚钱，如果有一天我做的不开心，即使给我再多钱，我也不会再做这件事！＂ 时隔500多天，在2019年的尾巴梢上，赵雷推出了他的新歌《小人物》。新歌基本上没有砸出任何水花，做个不红的＂小人物＂，他终于遂了自己的心愿。 当年赵雷在舞台上＂爆粗口＂，堪称歌坛乃至娱乐圈前所未有的＂壮举＂。事件被放大之后，声讨的声音和理解的声音都有。 毕竟赵雷当时正当红，甚至可以说是带动了整个民谣文化的发展，而他的这一做法也让不少网友产生了质疑：＂得了便宜还卖乖＂、＂这就飘了＂？ 当然不是！ 明星之中，不乏在聚光灯下、舞台之上＂大放阙词＂的人，但拿了主办方的钱、骂主办方让他唱成名曲，这种自己砸自己饭碗的人，还真不多见。 但我敬赵雷是条汉子！原因很简单，他是一个把音乐流进血脉里的男人。 歌坛上有太多歌手一首歌唱一辈子，甚至不乏媒体或者歌迷眼里的＂老艺术家＂，一辈子也就指望那么一两首成名曲混遍各种舞台。 这样的例子实在是太多了，但赵雷不屑于这么干。 赵雷在舞台上骂主办方这件事所引起的轰动，足以载入当年＂娱乐圈的大事件＂，至今都有余响。时至今日，＂演出现场爆粗口＂和＂成名曲《成都》＂，仍是大家贴在赵雷身上最大的两个＂标签＂。 很早之前，在民谣圈就流传着这句话：赵雷不红，天理难容。 一首《成都》的确让他红了，可是随之而来的压力也越来越大，他的笑容不复当初，盛名彷佛是一座围城，被迫贴满标签的赵雷，时至今日，仍然只想安静地做一个只会唱歌的小人物。 01
时隔三年，赵雷终于出新歌了，这对于很多人来说都是久违的消息。 还有网友在底下评论说到：感觉就像是提前过了年.... 但是一定不会有人忘记那首让他一夜爆红的歌曲——《成都》。 2017年初，当接受湖南卫视《歌手》节目组邀请时，赵雷压根就没过自己的歌曲会成为如此现象级的爆款，而他也彻彻底底的红了。 眨眼的功夫，他变成了千千万万歌迷支持的当红歌手。而熟悉赵雷的人都知道，他的成功，绝对不是一个偶然。 青春里的赵雷带着一把200块钱的红棉木吉他，开始了他叛逆的青春。 在北京，他租下一间不满15平米，不在酒吧唱歌的时候，赵雷就弹着琴弦写着歌，又或者提上一瓶啤酒在院子里晒着太阳，自由自在，潇潇洒洒。 那时候他唱着：北方的村庄住着一个南方的姑娘， 她总是喜欢穿着带花的裙子站在路旁。 这是赵雷歌里的＂南方姑娘＂，也许她是他当时唯一的听众。 也因为这个南方姑娘回到了她的家乡，他失去了听众，离开了北京。 2006年冬，赵雷去了拉萨。 在那里，他度过了一段有酒、有朋友的日子，阿刁、彬子、尼可、大冰......他们光着屁股在院子里逍遥的样子，是只属于他们的时光，这也是赵雷最无忧的青春。 他一无所有，却能倒杯甜茶，唱着自己想唱的歌。 哦对了，他还有一个能让他尽兴的地方叫做＂浮游酒吧＂，英文名是＂for you bar＂。 不得不说，这个酒吧的名字真的很＂赵雷＂， 在屈原的《离骚》里是这么写的：＂欲远集而无所止兮，聊浮游以逍遥。＂ 可以表达他遨游天际、自由自在的心境，又可以指他一无所有如海中蜉蝣生物一般朝生而暮死的生活，一群朋友，喝着酒唱着歌，只要活着，音乐就不死，理想就不死。 只可惜，浮游真的成了远方，赵雷也如蜉蝣般开始了流浪。 他去过温暖的丽江，写了《再也不会去的丽江》； 他去了成都，于是写下了＂走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口＂； 他就像一个抱着吉他的孩子，经历了人生百态，逐渐淹没在人海。 不同于有些民谣的词句拼贴和意象堆积，他只唱生活，唱出他自己的生活。 少年锦时，每一首音乐都是他人生最真实的写照，带着富有真挚情感的歌词和旋律就像是小雨中的一声雷，也同时慰藉了孤独于夜晚的我们。 直到后来他回到了北京。 02
24岁的赵雷登上了《快乐男声》的舞台，他在海选现场说：＂我要掀起中国原创音乐的新浪潮。＂ 他是真正的音乐人，他也是真的希望中国的原创音乐真的发展起来，可这扇门还是被＂主办方＂关上了，因为他们要挣钱，你这样出头对他们没有好处，他们有资本的运作，有要捧起来的人。 他们嘲笑执着于乌托邦式梦想的赵雷，也因为这些人，让他在歌词里写下了那句：不和贪婪的人相对，不为薄情寡义的人流泪 这世界嘲笑我的人很多，你只是其中一个 拮据困顿的他寄住在朋友家，到处借钱录专辑，直到2011年盛夏，他的第一张专辑《赵小雷》终于发行。 然而这2000张专辑换来了十几万元，不是收入而是债务。 再加上母亲的离世，那年冬天的赵雷真的是冷透了。 朋友们帮他张罗起一场演出，以预售40元一张的票价，为他开了一场演唱会。 那时候的赵雷，没有粉丝，没有钱，只剩下满腹才华和一把吉他，他看着身边的朋友们成家立业，自己籍籍无名却不后悔。 他说过：＂自从决定做音乐，就没打算脱贫致富。＂ 这样有理想的赵雷，真的酷毙了！ 哪怕身边的人都在讽刺他始终没长大，他也依然坚信是金子早晚会发光的。 这不，2017年初，他就真的光芒四射了！ 大街小巷都想起了《成都》这首歌，他真的是唱进了人心里，谁敢说自己心里没有一个难以忘怀的人，在某座难以忘怀的城市，只能用音乐纾解着自己的苦痛。 那时候《成都》真的太火了，大家用他的曲调改编成自己心里的城市，甚至连去成都旅游的人都多了起来。 耳帝这样评价：＂华语乐坛已陷入原创绝境，2016年华语乐坛红起来的歌屈指可数，创历史新低，而综艺与选秀依然在不断地消费着老歌遗产，所以自称不会唱歌的赵雷，能用一首原创作品在一个竞技比赛中，在五季以来整体水平最高的一季Diva盛宴中打败六位歌手，这充分说明，当下观众对于顶尖翻唱的审美疲劳以及对优秀原创作品的强烈渴求。＂ 有的老粉丝说，＂雷子终于火了，他以前吃过的苦都是值得的，他终于可以有酒、有肉、有姑娘不用画出来了。＂ 他火了。 这个小人物一步步将自己打造成了爆款。 但是他也崩溃了。 赵雷的商演机会越来越多，有些老板说得很直接：＂你要多少钱都行，只要唱一首《成都》就成。＂ 在一次次主办方的安排下，《成都》成了巡演必唱曲目，为了那些因为时代而起的假粉，他一点都笑不出来。 2017年的那场巡演便像压垮骆驼的最后一根稻草，终于让他爆发。 一向沉默的他忽然打开了话匣子般的说：＂每次我都会咬着牙唱下去，这次我真的是做不到了。＂ 说到这里，赵雷似乎有点哽噎，随后他说，＂这样的模式，我想我不会重复了，这是最后一次。＂ 赵雷在演出的最后，除了表达对主办方的感谢之外，又说了句：＂特别想跟他们说一句Fuck，这样做下去，我想应该，很多歌手，就做废了！＂ 的确，日复一日机械式的演唱，一天又一天的过度消费，让音乐变成了流水线作品一般，失去了最本质的灵魂，而因为资本的操作又让多少曾经牛逼一时的音乐人最终失去对创作的热情，只为了圈钱而唱。 那一刻，我反而希望他仍然是那个为音乐而生的少年。 我反而更希望看到他唱那些不火的歌曲时，发自内心的笑，因为那才是他与真正的粉丝们之间的暗号。 这可能是赵雷职业生涯以来，最＂任性＂的一次现场，可是喊话之后又能如何？ 现实就是这么无力，为了金钱丢失初心的歌手不在少数，哪怕大家都知道这是对民谣音乐最大的伤害，那又能如何呢？ 03
后来，赵雷就沉寂了。 有人说他＂过气了＂。 有人说他＂被封杀了＂。 也有人说：赵雷不火了，导致民谣都没那么热了。 这是错的，好的音乐总是值得等待的;好的音乐人也是值得等他成长的。 赵雷只是隐匿了，因为他红过了，他得到了自己想要的了，可是他也失去了自己想要的。 当时他的合伙人曾经发过一条微博，大致意思就是赵雷火了之后，他手机被狂轰乱炸，平时联系的、不联系的都跑来问他要签名，他实在不知如何应对，只能选择藏起来。 拒绝采访，拒绝演出，出唱片的公司都一个个拒绝了，当许多人趁着名气大把捞金时，赵雷转身回到北京，在小院子里继续写着他想唱的音乐。 他不喜欢外界给他的标签，他只希望自己是一个简简单单会唱歌的普通人。 也正因为赵雷的存在，才让人相信，在这个浮躁的世界，依然有人把＂灵魂最大＂奉为圭臬，用音乐涤耳，用歌词戳心，用脚步丈量东西，去歌唱那些你我或许也曾有过的故事。 这两年赵雷的变化与坚持，喜欢他的人有目共睹，新作品可以听得出来：赵雷没变，还是那个生在鼓楼，飘在拉萨的赵小雷。 如果用一首词来形容，必然就是那句＂宁可枝头抱香死，不曾吹落北风中＂。 其实他可以选择的路有很多，大富大贵，大红大紫，可选择音乐他就放弃了赚个盆满钵满的世俗想法，他想做的从来都是真正的音乐。 他也想向大家证明，好的音乐不应该用流量思维来衡量，他依然在发表着＂雷式民谣＂，让歌迷们有更多音乐上的选择。不为岁月流逝蹉跎 不随潮流的是否去附和 小人物的拳头时刻紧握着 这就是我的角色 标签、走红、被推上神坛的赵雷，才不是他原本的模样，现在他只想回归音乐人的本质，＂愿岁月留住我天真的样子＂。 这句歌词也正是这首歌的创作初衷，并且封面上孙悟空的图样和幼稚的手写体，也是赵雷突然灵感向设计师提出了这个概念，并且亲自用左手写下了这倔强的字迹。 他一直都希望在一层层面具的下面，仍然是他那个少年一样干净又清澈的模样。 当看热闹的人们慢慢走散，剩下的人则会简单地为了音乐留下。 在33岁的最后，在这个世纪10年代的末尾，赵雷唱着他的歌缓缓回归，还是那副坚韧而有毅力的脸，深刻而极具穿透力的嗓音，提着老酒，陪着挚友，带着个性、倔强、生活感、北京味儿的雷式民谣，彷佛亦如赵雷十年前的样子，依然是当年的那个赵小雷。 而我们也足够幸运，能够被他的作品触动，并且心甘情愿为他的神仙生活和自由买单。 而这个北京来的＂拉漂＂，才华横溢的流浪者，穷得叮当响的租客，其貌不扬的艺术家，终究还是赢了这个浮躁的年代。