开端为什么爆了？

　　作者：曾于里
　　《开端》是近期一部上网冲浪的人，很难不注意到的剧集。既因为这部剧拍得真的不错，自发安利的人很多，另一方面，也是因为正午阳光拍剧的能力一流，宣发水平同样不错剧透的热搜实在是太多啦！
　　话又说回来，营销用力也是因为人家有底气，《开端》本身是一部好剧。
　　虽然到处都说在《开端》是无限流，但它并非严格意义上的无限流。这一点官微很实诚，它引用了北大教授邵燕君主编的《破壁书》对无限流的定义，自认为《开端》并不符合这一标准。
　　的确，狭义上的无限流，是主人公从现实世界到异域世界里不断闯关，这有点像是我们在打网络游戏，在网络游戏里我们扮演着某个身份，只不过无限流是不停地打不同的游戏，就好比从《王者荣耀》通关了，继续在《生化危机：Village》通关，这一关通了，《赛博朋克2077》继续闯关
　　显然，无限流拥有无限可能，只要创作者敢想，主人公就可以在包罗万象的异世界永不停歇地冒险。影视剧里严格意义上的无限流很少见，因为操作难度太大，特效太花钱，观众接受度未知。
　　现在广义上的无限流，从《源代码》到《鱿鱼游戏》都被事后追认，列入其中。它们与狭义上的无限流的相同点是，带有一点超现实科幻元素，为了完成一个任务目标，主人公必须不停地闯关、轮回和冒险。
　　《鱿鱼游戏》《动物世界》是在游戏中大逃杀，这一回《开端》走的是《源代码》《明日边缘》《忌日快乐》《恐怖游轮》的路径，在时间循环里完成任务。
　　肖鹤云（白敬亭饰）和李诗情（赵今麦饰），在一辆注定会爆炸的公交车上，他们一次次死而复生，不断经历时间循环。他们必须找到公交车爆炸的原因，阻止爆炸，拯救全车人的性命，循环才能终止。
　　从设定上是挺像《源代码》，这成了一部分人给这部剧打差评的理由。尊重观众的差评权，却也得说一句：不要搞得自己好像只看过一部《源代码》好伐？时间循环本就是一个创作母题，不能因为别人用了一个设定，其他创作者就不能用了，没必要这么自废武功。
　　《开端》更大的意义是之于国产影视剧而言的。此前不乏主打高概念的影视剧，大多不落地。参考去年的《致命愿望》，就看了个寂寞。
　　因此，谢天谢地谢正午，《开端》成功地引领了一种新题材的创作，并且以很低的成本让高概念落地了。它的剧本思路，值得业内的编剧们好好学习。
　　《源代码》这部电影时长就90分钟，虽然来来回回在一辆火车上，循环到后头观众也基本知道套路，但极短的篇幅，还是能够hold住观众的新鲜感。可这一回《开端》，来来回回同样是在一辆公交车上，主人公来来回回就一套衣服，特效水平、镜头调度都不如人家电影，但《开端》却有15集，相当于7部《源代码》。目前的前13集，已经经历了20多次循环。
　　怎么保证观众的新鲜感？怎么不让观众对循环心生疲惫？
　　《开端》的编剧团队非常聪明，他们一方面努力保持着两位主人公在公交车上试图突围的紧张感和窒息感，一方面不断丰富原来小说的人物支线、情节支线，不断为剧集制造新的看点。
　　前5集，凸显出悬疑感，代入感很强，观众与主人公一同推理爆炸的原因。一开始以为是车祸导致爆炸，后来发现是车上有炸弹，再后来发现是有人在车上引爆炸弹车上除了他俩以外的8个人里，到底谁是凶手？
　　坦白讲，看到这里，可能多多少少会有点累了，如果接下来的剧情，还是以肖鹤云、李诗情的视角展开，那么重复地循环、重复地在循环中找答案，实在是太过单一了。
　　但镜头一转，《开端》开始从公交车上小人物的故事说起。小说里，这些人物主要是作为功能性角色存在的，但剧集让这些角色丰满起来。
　　56集，观众认识了痴迷二次元的中二少年卢猫之使徒哮喘终结者被光选中的人笛。
　　第7集认识了蛇皮袋大叔马国强，他是一个犯过罪的人，他也是一位心怀愧疚的父亲。仅仅因为听闻儿子在朋友圈里说想吃自己种的西瓜，他千里迢迢给儿子送去，哪怕出狱后妻儿已与他断绝来往。
　　第8集观众认识了行李箱大叔焦向荣，这同样是一位平凡但伟大的父亲。工地出事他失业了，他住车库、吃馒头、喝冷水，害怕准备高考的女儿分心不敢回家这些都是正午阳光擅长的小人物叙事，它拍得很克制，适当的抒情，既彰显人性光辉，也非常动人。比如李诗情以善意的谎言抚慰了马国强，一车上其乐融融吃着西瓜虽然在下一次爆炸后，车上所有人对此都没有记忆了，但这样的闲笔，是人文主义和诗意的来源。
　　第910集，视线主要又回到肖鹤云、李诗情身上。肖鹤云失手杀人后的一系列反应非常真实。肖鹤云、李诗情展开又一轮自救，在手机上编辑好文字，提醒众人那个带高压锅的大妈陶映红（刘丹饰）携带炸弹和刀，让大家下一站赶紧下车。又一次失败，他们最终发现公交车司机王兴德（黄觉饰）与陶映红是一伙的。
　　最近更新的第1113集，与之前的第8集一样，质量特别高。这三集主要发挥两个功能。第一个功能，调查王兴德、陶映红的犯罪动机。肖鹤云、李诗情借助警方的力量，得知5年前王兴德的女儿王萌萌乘坐45路公交车时，在公车上拉扯司机、执意要在没有站点的大桥中央下车，下车后被后面货车撞飞身亡。这个视频曾在网上疯传，网友对王萌萌进行各种人身攻击。
　　可想而知，王兴德、陶映红有多悲痛。他们坚持要调查清楚女儿王萌萌执意下车的理由（王萌萌很可能是遭遇了咸猪手），为女儿伸冤。调查无果后，他们产生了报复社会的想法。
　　另外一个功能，依然是写人，写的是警察这个群体。跟小说相比，《开端》中极大增加了警察的篇幅、强化了警察的功能。《开端》的警察戏拍得极好，警察剧看这么多，能把正能量拍得熨帖动人的不多。
　　《开端》并没有把警察刻画成高大全的人物，尤其是一开始，肖鹤云、李诗情尝试报警，被当成嫌疑人盘问得快抓狂了，肖鹤云吐槽道，我反正不想再进公安局说什么循环了，都快说吐了。观众有上帝视角知道主人公是好人，对于警察质疑主人公，迟迟不展开有效的调查会有感同身受的着急，尤其年轻警察江枫（李感饰）个性急躁，工作方式比较简单粗暴。
　　但这无损警察的职业光环。在某个循环中，江枫因为上公交车调查而殉职，使得坚持报警的李诗情深感内疚，觉得害死了本来没有被炸死的人。打动人的还有第12集，李诗情向刑侦支队副队长张成（刘奕君饰）问道，如果一个陌生人给他发短信说公交车上有炸弹，二十分钟后会爆炸，他是否会马上出警。张成毫不犹疑地给出肯定的回答。李诗情说，你不担心是报假警吗？张成说：我们一定会把他揪出来，让他承担相应的法律责任。但如果这个事是真的，我们出警，就可能挽救一车人的性命。
　　肖鹤云走上前去，留下张成的电话号码。而果然，在下一次循环中，肖鹤云给张成发短信提示公交车有炸弹，张成第一时间出警、带人布控，终于控制住王兴德、陶映红。
　　千钧一发之际，张成伸手接过炸弹。他让众人躲开，独自一人冲向桥边。可在炸弹脱手的瞬间，炸弹还是爆照了，火光汹涌而出，张成应声倒地，浑身伤痕累累。
　　这一刻，真的破防了！
　　每一个成功调动我们情感的人物故事，都在论证着《开端》成功的原因。它并不痴迷于高概念本身，没有什么花里胡哨、故弄玄虚的东西，整个高概念简洁而清晰，观众一看就懂了；它感兴趣的还是人，还是普遍的人性。正午阳光总能找到一批最合适的演员来诠释角色，从刘奕君、刘丹，到年轻的白敬亭、赵今麦，他们的表演让角色熠熠生辉。
　　《开端》并没有将人性理想化了，它让观众看到那些我们不自知的自私、懦弱、莫名的恶意。比如第8集，当李诗情和陶映红搏斗时，车上的人惶恐地看着一切，已经受伤倒地的肖鹤云一遍遍大喊去帮帮她，却没有人及时出手相救，只能眼睁睁看着李诗情被杀。而当下一个循环肖鹤云出于自卫误杀陶映红时，车上其他乘客却仿佛忘记了是陶映红先举起刀子砍杀肖鹤云、李诗情，他们惊恐地看着肖鹤云。还有其他围观的人，一边害怕，一边不忘举起手机拍摄这一次的爆炸，是不是也让你心情很复杂？有没有和肖鹤云一样觉得不值得？
　　无论是某个循环里对肖鹤云的网暴，还是对王萌萌的网暴，都提醒着网络上无端、武断的猜疑、论断、暴力对人的伤害，对整个社会安全防线的冲击和破坏。可仍然有很多人习惯在网络上以伤害他人泄私愤。
　　但最终笼罩整部剧的，还是催人泪下、荡气回肠的人文主义、理想主义。无论是肖鹤云、李诗情，还是无论什么时候接到报警都会毫不犹豫出警的张成警官，总人有在危险中逆行、在荆棘中开路、在风雪中抱薪，人性的永恒光辉始终是化解一切危机的钥匙。假若我们没办法成为英雄，《开端》也试着提醒观众：为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。假若我们也在公交车上，当肖鹤云、李诗情奋力搏斗时，我们可以试着更勇敢一点，站出来帮助他们。
　　倒也未曾想到，高概念的《开端》，会有如此扎实的现实主义底色。这体现的反倒是正午阳光的大巧若拙，无论多么新颖的题材、多么超常的想象力，最终讲述的都是人的故事。《开端》找到了这个基准线，它成功地让高概念落地。（曾于里）