记得小时候，家里的墙上总是挂着一本日历。
　　说起日历，在我们当地有一种不成文的习惯，旧时过年走亲访友总是要带上一本日历作为礼物，谁收到的日历越多，今年的福气也会越多。收到多的人家呢，也会慷慨地给没有日历的邻居送去一本。因此，那时候，几乎家家户户的墙上都挂着本日历。
　　所以在我看来，日历与年两者有着密不可分的关系。一本日历的开始与结束也是一年的开启和落幕，新与旧的交替，薄与厚的更迭，展望与遗忘的对接，就在那一块不大不小的厚纸板上岁岁轮回，年年相接。
　　不知为何我常常觉得，第一个发明出日历的人一定是一个极富有生活情趣的人，像李渔，像沈复。把看不见的时间预先装订在看得见的纸板上，随着那纸页的翻动拈量着岁月的厚重，感受着时间的流逝。日子似乎更加精致与具体，甚至时间也有了形状，可以握在手中好好把玩一番了。
　　然而在我的小手中日子是无法被把玩的，我那双不安分的小手总是急着把日历撕薄，这样时间就能很快地流动，渴望新年就会到来，远方的人会不约而同地回来，久违的雪花也许就会翩然而至。
　　当然，撕完一本日历总是一个漫长的过程，当365个日子从指缝间一张张溜走，一年的时光也将沉沉谢幕，新的日历将补上那旧
　　的位置。日历是由可以折叠的两部分组成。上面是背影，大红色的喜庆底子，两尾金色的锦鲤间簇拥出一个龙飞凤舞的福字，四周鲜花着锦，褶熠生辉。下面是历纸，由一个铁夹子牢牢的衔住，铁夹上也着上暗红色的漆。第一张历纸总是撕得格外小心。掀起历纸的一角，沿着铁夹子迅速撕去，声音清脆响亮，动作连贯绝不拖泥带水，撕口才会均匀平整。妈妈说，过日子也是这样，动作爽利，生活才能理得服贴。
　　我朦朦胧胧地感觉到，撕日历不仅仅是一个动作，更是一种对生活的仪式。
　　慢慢的，慢慢的，在年与年的交替中我渐渐长大，这种仪式却不知从何时起淡出了生活。先是不再热衷于撕日历，而后是手机的到来彻底取代了纸历。日子仍是一个不差，只是这速度越来越快，那不断跳动的数字早已不是撕日历的手所能跟得上的了。也许那越来越淡的年味，那越来越快的生活，消失的纸历正是其中的一个缩影。
　　终又想起儿时的那一本本纸历，当年天真无邪已成心事重重，当年伉俪之好已成老翁老媪。假若那消失的历纸可以重新找回，假若那尘封的记忆可以重新开启，我将把它们一张张叠好，一点点珍藏。当世事变幻，时过境迁，当我又一次去触摸那褪了色的厚纸板，我想那就是触摸到了时间的形状。

伤口包扎技巧包扎伤口是各种外伤中最常用、最重要、最基本的急救技术之一。包扎得法有压迫止血、保护伤口、防止感染、固定骨折和减少疼痛等效果。在紧急情况下，往往手下无消毒药和无菌纱布、绷带等，只……送你一朵小红花马小远结局是什么马小远的扮演者是谁《送你一朵小红花》这部电影是由易烊千玺和刘浩存主演的，这两个人一个得到了观众的认可，一个是新谋女郎，都是很受关注的。在电影里刘浩存扮演了马小远这个角色，今天就来说说，《送你一朵……冬天空调适宜温度是多少冬天空调温度最佳适宜温度寒冷的冬天已经来临，小编知道很多小伙伴早上起床肯定设置了很多闹钟。如果打开空调就可以让自己暖和起来，但同时冬天开空调也会格外干燥。那么冬天空调适宜温度是多少呢？一起来看看吧！……你才造句用你才造句大全61、保持一种平和心境，你才会在欲望的丛林中忘乎所以。62、你必须对自己忠实，你才不会对别人欺诈。63、每个人都是一个小世界，而自己的心就是统治它的君主。明白了这点……忏悔忏悔是指后悔，而在不久之前，我明白了忏悔的滋味，明白了世界的爱。往事早已随风凋落了，可是我没办法忘记它！我正在看书，突然一个不会说话的人走到了我的面前，亮出了他的身份证。……远大前程中十三太保顺口溜是什么十三太保顺口溜怎么小编看到最近有不少的人在追一部电视剧名叫远大前程，这部电视剧的剧情还是非常的精彩的。远大前程是以三国为背景题材的影片，里面的人物关系还是剧情都是非常的精彩，小编看到有不少的网友……曾经的我现在的你她生孩子了。打电话给我的时候已经是第5天了，可惜当时我的手机没电了，自动关机了。电话中的她很激动，这边的我已经不知道该说什么好了。我问：你在哪里呢？什么时候生的？身……老年朋友镶牙应该怎么选择好许多老年朋友受缺牙困扰，镶牙是最简便实用的方法。选择适合的假牙口腔修复俗称镶牙。它包括牙体缺损及牙列缺失的修复等。近年来制作义齿（俗称假牙）的材料主要是烤瓷、塑料和……一路有你陪伴有你的陪伴，令我感到了快乐，忘不了我们在一起的时光。题记初进学校，我像一个天真的孩子，看着这个陌生的世界，一切都是那么的新鲜。看什么呢？我只见一个高大的身影，皮肤稍微有一……儿童哮喘吃什么药好家里有小孩儿患上了哮喘肯定是一个让父母们都很头疼的事儿。一般的家长对哮喘的了解肯定不多，怎么用药，用什么药都是摸不着头脑的。那么儿童哮喘吃什么药好呢？哮喘对儿童的危害大吗？下面……白热化造句用白热化造句大全三十一、叶无殇看到两人已经到白热化的对抗，不过这势如水火的样子肯定会两败俱伤。三十二、比赛进入到白热化，最后1分钟，李娜频频发动抢攻，不过阿历山大也毫不示弱，双方各得三分……豆浆丰胸减肥吗豆浆是一种特别好的食物，说豆浆好不但豆浆的营养价值高，而且还因为豆浆可以对女性朋友起到养颜的美容的功效，这也是大家知道的，而且豆浆还有在减肥和丰胸的效果，在平时的时候女性朋友只……