哈佛大学哲学课现实生活有两个世界一个

　　我曾经在演讲中描述过一种真理观，这种真理观的本质是一种典型的种族假象。在我描述它的过程中，每一位听众似乎都会感到不自在，因为这种真理观会让人产生一种冷酷的感觉。然而，这种真理观却能被每一个人接受，人们会认为它是唯一的真理概念。
　　那么，什么是唯一的真理概念呢？
　　现实中其实有两个世界，一个是人们怀疑的世界，另一个是人们相信的世界。
　　在人们相信的那个世界中，如果存在唯一固定的谜，那么唯一的真理概念就是对这个谜的唯一决定性的、完满的解答。人们常常会产生这样的想法：倘若按照传统的、世俗的眼光来看待这一解答，那么这一解答可以用四个字来形容玄妙莫测。
　　正是由于它的玄妙莫测，所以人们往往会惊讶地发现，我们试图用真理概念解答相信世界中唯一固定的谜时，会陷入另一个谜的怪圈中，这种玄妙莫测的解答就是一个第二级的谜。
　　本来我们是想用它解答第一级谜团的，然而它却没有揭示世界所包含的奥秘，它看起来似乎是真理，但又掩盖了真相，隐藏了世界真正的奥秘。而这样的解答，也就是在解答谜的过程又产生谜的解答，往往是传统观念中较好的解答，起码相比于错误的解答，它更能激起人们的求知欲。
　　在人类以往对宇宙之谜的解答中，越是玄妙莫测、难以理解的解答，越能让人觉得高明，因此也更容易受到人们的一致赞赏。比如一极等单个玄妙的字，理性理念自我等个体词汇，规律自然等现象词汇，精神物质等对立词汇等，都是人们为了解答宇宙之谜而给出的真理概念。
　　暂且不论这些概念正确与否，我们根据以往的经验，联系实际的传统，就会拥有一种强烈的感受：因为它们听起来玄妙莫测，所以人们才对它们赞赏有加。
　　的确，对于如何描绘宇宙这一问题，无论是哲学专家、学者，还是一般的哲学爱好者，他们给出的答案都惊人地一致。宇宙被他们描绘成一种斯芬克斯，即一种奇怪的令人不可捉摸的埃及神话中的生物。人们之所以会对斯芬克斯感兴趣，不仅是因为它神秘，还因为它那神奇的预言能力，人们对宇宙的这种描述感兴趣也是出于类似的原因。
　　对理性主义者来说，唯一的真理其实就是他们心中的一个完美的偶像。我曾在一位朋友的信中读到这样的话：科学、艺术、道德等任一领域中一定存在一个正确的系统，而剩下的都是错误的系统。我的这个朋友虽然才华出众，但英年早逝。一个21岁的青年在离开之前，还能表现得如此热情奔放，还敢发起寻找这正确系统的、执着于真理的挑战，这是多么难能可贵。
　　然而，我们当中的大多数人，即使在漫长生命的最后一刻，也不会去思考唯一的真理是什么的问题。实际上，这个问题与一切条件都没有关系，因此它并不是真正的问题。
　　唯一真理的概念只是一种概括性的说法，它是从众多真理这一事实中抽象出来的。一位法官在办案时会谈到唯一的法律，一位教师在教授语言时会谈到唯一的拉丁语，他们之所以这样说，是因为他们想让人们相信此前就已经存在这种法律和拉丁语的实体。
　　也就是说，这样说可以使他们的判决或教学更有力量，更能让人们相信他们，并服从他们的言论。但是，只要稍加思考，我们就能明白，法律和拉丁语都只是一种结果，而并非一种本原。行为上是否合法、教学是否正确都只是人类的经验判断，或者说，它们的结果都是受人类的经验影响而发展起来的，而人信念的真假与否也是这样发展起来的。
　　新的习惯用语总是连接在旧的习惯用语上，新的法律条例总是会连接在旧的法律条例上，新的真理也总是连接在旧的真理上。连接的过程其实也是改变的过程，新的事物必将改变旧的事物，甚至取代旧的事物。
　　旧的法律融合新的案例就形成了新的法律，旧的习惯用语融合新的俚语、比喻、奇言妙语就形成了新的习惯用语，旧的真理融合新的事实就形成了新的真理。
　　然而，对于这样的事实，我们却视而不见，还一直妄称永恒的事物一直存在，旧的正义、语法和真理不是逐渐形成的，而是突然就闪现出来的。
　　但是，如果法官用他唯一的法律来办案，语言学家用他唯一的母语高谈阔论，那么他们是很难有任何进展的。特别是接触到新的事实之后，这些所谓的唯一的法律、语言都将消失不见。实际上，这些东西都是随着我们的发展而不断形成的。