古人笔下的冬景诗意（6）

　　来源：【中国食品报】
　　北风卷地白草折，胡天八月即飞雪，冬天给人的印象总是寒冷与萧瑟。然而在古代文人的笔触间，一遇见冬天，只让人觉得浪漫、温暖。从《诗经》中的雨雪霏霏，到唐诗中的六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝，冬天里，晶莹剔透的雪花因为有了古人的精神意趣，而变得妖娆多姿。
　　古人笔下的冬日，有大雪压枝的松竹、傲雪绽放的红梅、暖意融融的火炉、鲜香四溢的烤肉、沁人心脾的温酒、化雪烹煮的香茗一幅充满诗情画意的冬景图呈现在人们眼前，似乎万物不再萧瑟，生活充满雅趣。
　　逸兴共烧烤
　　围坐于暖暖的炉火旁，似乎惟有美食才能够为漫长的冬日添上些许味道。
　　自古民以食为天，古籍里自然也多见冬食的身影，冬日佳肴，滋味各异，情愫缤纷。而提起冬季美食，很多人最先想到的是热气腾腾又解馋的烧烤。
　　寒冷的冬天离不开烧烤。湖南长沙马王堆出土竹简记载，早在汉代便有牛炙、大肋炙、豕炙、鹿炙、鸡炙等多种烤肉。北魏贾思勰《齐民要术炙法》一篇针对牛、羊、猪、鸡、鱼、蛎等不同肉类和部位有21种腌渍、调味、火候各不相同的炙法，堪称古代烧烤秘籍。烤前用葱白、姜丝、蒜末、豉汁、橘皮、椒末等去腥或腌渍，烤肉火候也十分讲究。例如烤牛胘（即牛百叶）时令聚，逼火急炙，令上劈裂，然后割之，则脆而甚美。若挽令舒申，微火遥炙，则薄而且肕，火候直接影响口感，而精于饮食的古人早已将诀窍熟稔于心。
　　隋唐时有金装韭黄艾炙干炙满天星金铃炙光明虾炙升平炙等制作精细的烤肉。在宋代，烧烤不仅拥有深厚的群众基础，炙子骨头（烤羊排）、群仙炙、炙金肠等还登上了北宋宫廷御宴。明清时期的冬天，常见食材均可通过炙烤加工。《明宫史饮食好尚》记载：凡遇雪，则暖室赏梅，吃炙羊肉。这一时期，美味的烤土豆和烤玉米也陆续通过海上丝绸之路走进古代老饕的口中。
　　感受一下一千年前的冬日烧烤乐趣吧。榾柮无烟雪夜长，地炉煨酒暖如汤。莫嗔老妇无盘饤，笑指灰中芋栗香。在南宋诗人范成大的《冬日田园杂兴》中，普普通通的冬日农家虽然没有大鱼大肉，但芋头、板栗烤起来同样美味，其乐融融。漫漫雪夜，大块的木头熊熊地燃烧着，地上的火炉上一直温着酒，就像鲜美的汤肴，温暖的红火映衬着雪景漫长。不要嫌弃招待客人的怠慢，没有果盘装点的果品，随时随地随取随食。冬寒煨烤的芋头与板栗，现烤现食，焦酥香甜，这可是只有江南故地才有的美食啊。再加上家人陪伴在侧，就更是一幅朴实、温暖、幸福的冬夜家庭团聚图。
　　冬日烧烤不能不提《雪夜访普图》，这是明代刘俊的传世名作，描绘了宋太祖赵匡胤与赵普君臣炽炭烤肉、计定天下的历史故事。
　　北宋开国宰相赵普最喜欢吃羊腿肉。那年冬日，汴梁城飘起了鹅毛大雪，赵普一边赏雪一边让家人布置晚宴如此好雪，一定要好好地犒劳下自己的胃。此时，赵普的厨师已经升好炭火，并摆好烤炉与作料，喷香的烤羊腿眼看就要上桌，可守门人却匆忙禀报赵匡胤来了。
　　赵匡胤称帝后，喜欢下朝后微服私访去大臣家。对于赵普这位发小，他更是经常串门聊家常，甚至连这位宰相哪天吃羊肉都算得精准。赵普见皇帝冒着风雪而来，连忙将其迎进屋，正要吩咐关门，赵匡胤摆摆手道：别急，我把晋王（赵光义）也约了过来。一会儿，赵光义也到了。赵普于是在地上铺好厚垫子，支上炭盆，请他们坐在堂中，又让夫人把早已切好的羊腿肉端出来。三人人手一把铁叉串起羊肉，就在烧得旺旺的炉火上炙烤起来。赵夫人帮着烤肉倒酒，赵匡胤还礼貌地喊人家嫂子，说别尽忙活，也过来一起吃吧。赵光义大笑：风雪夜边烧烤边谈国事，真是人生一大乐事。就这样，三人蘸着酱汁，吃着羊肉，喝着温酒，闲谈中制定出先南后北统一全国的战略方针。
　　那个雪夜过后，赵家两位兄弟前后历时19年，依据赵普的策略，终于实现了北宋的初步统一，不仅为宋朝的繁荣奠定了基础，也留下了圣君贤相的佳话。
　　北方严寒，又多有草原森林，依据天时地势而生的游牧民族多擅长捕猎和饲养牛羊。如今盛行的冬季食肉之风，往上考究实为北方游牧遗风。对于冬季食肉的执着也伴随着民族融合逐渐入主中原，正如清代美食家袁枚所说牛、羊、鹿三牲，非南人家常时有之物。其中，鹿肉鲜嫩美味，也相对难得，袁枚在其烹饪著作《随园食单》中对烤鹿肉有这样的记载与评价：鹿肉不可轻得，得而制之，其嫩鲜在獐肉之上。烧食可，煨食亦可。足见鹿肉之珍贵与美味。
　　在《红楼梦》第49回《琉璃世界白雪红梅脂粉香娃割腥啖膻》中，令读者心心念念的莫过于史湘云的那块烤鹿肉。
　　那日天上搓绵扯絮般下了一天一夜的大雪，因大家要借着雪景起诗社，无事忙的贾宝玉忙得连早饭也顾不上吃就赶来了。还是史湘云对美食最敏感，听贾母说有鹿肉，便悄悄和宝玉商量道：有新鲜鹿肉，不如咱们要一块，自己拿了园里弄着吃。宝玉一听，正有此意，便真管凤姐要了一块，命人送入园去。
　　宝玉与湘云烤鹿肉的工具很简单：铁炉、铁叉、铁网，支起来就是烤炉。恰好平儿来替王熙凤传话，3个人围着火炉边烤边吃，那形象着实不像贵族家的公子小姐。初来乍到的宝琴和李纨婶娘看着深为罕事。探春被烤肉的香味儿吸引，也跑过去吃，结果是除了体弱的黛玉和淑女范的宝钗，宝琴与赶来的凤姐都争着抢着大嚼大吃起来。
　　黛玉在旁边看着，笑他们就像一群叫花子，怪他们生生作践了风雅之地。湘云怼回去说：你这是假清高，我才是‘真名士自风流’，现在割腥啖膻，待会儿作诗才能锦心绣口，全是这块鹿肉的功劳。
　　湘云说得没错，比起贾府那些精细无比的江南小菜来，这道冬季里的烤鹿肉算是比较豪放的食物了。据说烤鹿肉原是满族人的常见饮食，乾隆皇帝的数次南巡助推了南北饮食文化的交流，在此背景下，满族的传统食物也上了江南巨贾的餐桌。所以，曹雪芹将烤鹿肉写进书中也就不足为奇了。畅想一下，园中赏雪、赋诗、啖肉，可算得上是人间理想的浪漫场景。
　　顺带提一下，《红楼梦》的故事正式展开之后，雪后冬日的第一顿热气腾腾的美食来自梨香院。在探宝钗黛玉半含酸一回中，宝玉这天来到梨香院，见到了在家中不施粉黛却依然雅淡动人的宝钗。薛姨妈留宝玉在这里吃酒，不巧又来了披着大红羽缎对襟褂子的摇摇摆摆的黛玉。薛姨妈甚是喜欢这样的热闹，于是命人摆了几样细巧茶食，留他们喝茶吃果子。这些茶食和果子想必只是饭前的零食甜点，并不是冬季特有。宝玉的饮食自然是精细的，他夸了前几天在东府贾珍家吃的好鹅掌，做东的薛姨妈连忙把自己糟的鹅掌鸭信取了来给宝玉尝。鸭信就是鸭舌，把鹅掌和鸭舌用黄酒、盐、糖等各种香料腌浸烧熟，再自然冷却，时间不过几个小时，食物就会有一股若有若无的酒香，味鲜、凉爽、耐嚼。这是一道非常适合在冬日享用的凉菜，想必读者隔着文字似乎都能闻到这道小菜的香气，垂涎欲滴，恨不得穿越回去一饱口福。
　　雪中健身热
　　明代高濂《四季幽赏录》记载了冬天的12种玩法，其中雪霁策蹇寻梅、扫雪烹茶玩画、山窗听雪敲竹等有关玩雪的就占7种之多。而最酣畅淋漓的玩法，莫过于和今人一样的冰雪运动。
　　一场大雪过后，壮士们会在街上举行冬季泼水节，称为乞寒之戏。这是唐代的勇敢者游戏。
　　这一冬季运动的玩法十分简单：每当冬天最冷的时候，人们纷纷脱去衣服，脸上戴着面具，手里抱着装水的盆盆罐罐，在大街小巷一边朝伙伴身上泼水一边又唱又跳。
　　乞寒之戏有驱邪避灾之意，起源于西域昭武九姓之一的康国，唐代时传入中原地区。开始是住在长安的西域商人们自娱自乐，后来长安本土人士也加入进来，这群人大概相当于现在的冬泳爱好者或冰桶挑战者。
　　尤其是下着大雪的日子里，乞寒玩冬的人们穿着极少的衣服又蹦又跳，而怕冷的人们穿着棉袄在远处为其摇旗呐喊，真是长安城一景。他们唱的歌曲叫苏莫遮，后来成为宋词中著名的词牌。
　　不过乞寒之戏只是少数不惧寒者的游戏，大部分人冬天的娱乐活动还是比较保暖的。如有些家庭会在自家院中搭起雪山、雪狮子等以娱眼目。而热血男儿们则策马奔腾在广阔无垠的雪地，射箭狩猎。
　　古时冬天猎物丰富，随便蹲守都能打到，因此打猎活动得名为狩。据东汉曹操晚年回忆，自己年轻时曾有过一段隐居时期，那时冬季主要靠打猎消遣时光，顺便丰富一下自己的餐桌。
　　唐代诗人王维在《观猎》一诗中写道：风劲角弓鸣，将军猎渭城。草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。忽过新丰市，还归细柳营。回看射雕处，千里暮云平。在长安城郊，冬日雪后的太阳尽管明晃晃的，但空气依旧冰冷刺骨。朔风乍起，如刀子一样在脸上割。天地一片苍茫，鸟儿已不见踪影，只有高空的几只雄鹰还在盘旋。突然，嘣的一声脆响，打破了这片寂静。哒哒哒的马蹄声从远处传来，一位全副甲胄的马上将军出现在地平线上，手中拿着一把画弓，腰间箭壶里装满大羽箭。他的身后，紧跟着四五个轻骑随从。将军搭弓射箭，大雕应声而落。打马回营，已是黄昏时分。回首射雕之处，天空彤云密布。小雪之后便是大雪，这一场大雪，将在今晚纷纷扬扬地落下。
　　古人对骑射的兴致很浓厚，即使在寒冷的冬日，热血男儿也不会让自己的骑射技艺去冬眠，而是将其作为冬天必有的打卡活动。既能达到强身健体的目的，又可以上山打野味，给自己的冬日加点餐，可谓一举两得。
　　（王宁综合整理）
　　《中国食品报》（2023年02月17日06版）
　　（责编：王宁）
　　本文来自【中国食品报】，仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务。
　　ID：jrtt