71岁抗癌斗士的最后一搏，留给世界杯

　　范加尔一直是个真性情的人，
　　看不惯的人张嘴就怼，
　　从不考虑后果。
　　作者：隋坤付玉梅
　　飞翔的荷兰人离世界杯冠军又近一步！
　　12月3日晚，荷兰队在淘汰赛狂进3球，击败美国队晋级8强。
　　赛后，几乎所有人都对荷兰队主帅范加尔赞誉有加，因为他用合适的战术在场上完全压制了美国队。甚至有媒体喊出了范加尔就是这支荷兰队的核心的口号。
　　新闻发布会上，范加尔激动地当众亲吻了本场表现出色的邓弗里斯。这一幕被现场记者记录下来，成了范加尔真性情的又一佐证。
　　看到范加尔灿烂的笑容，很多人忘记了这位71岁的老帅正在与癌症抗争。已经化疗20多次的他，无论赛前还是赛后喊的都是荷兰队剑指冠军。
　　癌症没有击败他，他依然还是那个让人又爱又恨的倔老头。
　　是魔鬼也是天使
　　2014年巴西世界杯，荷兰球星罗宾范佩西用一记鱼跃冲顶，留下了世界杯历史上颇为经典的进球。
　　进球后，范佩西马不停蹄地飞奔到场边，与主教练范加尔重重地击了一下掌。
　　仅过了一年，世界杯上将帅和的画面还历历在目，两人却闹翻了。
　　那时两人同在曼联俱乐部工作，范加尔在世界杯后接手曼联教鞭，而范佩西是曼联的当家球星之一。
　　有一天，不满范佩西状态的范加尔与他进行了简单直接的对话。
　　范加尔：我们该分开了。我是教练，你是球员，你必须走。
　　范佩西：是的，但我还有一年合同。
　　范加尔：我不在乎合同
　　为了逼范佩西离队，范加尔将他排除出了训练名单。对于一位成名多年的球星来说，这是公开羞辱。
　　最终，这位曼联球星被逼离队，退役多年后说起范加尔仍骂骂咧咧。
　　范加尔（左）与范佩西。
　　这是典型的范加尔做派。如果在足坛大呼一声来排队骂范加尔，估计人多到需要摇号。
　　在恨他的人眼里，他自大、狂妄、固执、阴晴不定，能力出众也恃才傲物。
　　执教巴萨俱乐部时，因不满球员斯托伊奇科夫带妻子来训练场，他便当着球员的面问其妻子：你怎么会嫁给这么个玩意？
　　后来，他又公开炮轰巴萨潜在引援对象罗纳尔多不是球员榜样；甚至有球员怀疑他歧视巴西人
　　范加尔离开巴萨时，俱乐部只有一个人去机场送他。
　　斯托伊奇科夫
　　至于后来执教拜仁俱乐部，情况也大差不差带队打出了成绩，却与多位球星闹翻。西奥、托尼、克洛泽等拜仁球员说范加尔很难合作，另一位球星里贝里对他的评价则是：除了当教练之外，他是一个烂人。
　　范加尔一直被称为足坛暴君，但这位强硬主帅也有许多支持者。有球迷如此评价他：恨他的人有多少，爱他的人就有多少。
　　范加尔是出了名的固执，一旦他认定的事情，排除万难都会做下去。他才不会在乎有多少人骂他。
　　球场永远属于年轻人，但锻炼他们总会一定程度上牺牲球队成绩。在压力面前，敢让队中老资格给年轻人让路的主教练不算太多。而范加尔则是出了名的爱提拔年轻人。
　　1998年，一位名叫哈维克雷乌斯的年轻人被范加尔从巴萨B队提拔到了一线队。哈维后来回忆道：那时从B队升到一线队是很困难的。
　　同年西班牙超级杯，哈维在范加尔的安排下完成一线队首秀。后来，这个名叫哈维的年轻人参加西甲，第一次参加欧冠，参加了世界杯。十几年后，哈维作为巴萨核心之一，把那些耳熟能详的冠军头衔几乎拿了个遍，被誉为足球运动诞生以来最伟大的中场球员之一。
　　当初范加尔离开巴萨，唯一去送机的人就是哈维。许多年后，范加尔感慨道：我做的最正确的一件事，就是把哈维带到了一线队。
　　范加尔（右）与哈维
　　对范加尔来说，哈维的故事不是特例。无论在哪家俱乐部执教，范加尔都会力排众议，大胆启用年轻球员。
　　在范加尔手下完成俱乐部一线队首秀的球星多如牛毛：伊涅斯塔、普约尔、托马斯穆勒、阿拉巴、拉什福德
　　除了球员，当今足坛教练位置上的两大明星瓜迪奥拉和穆里尼奥，当初也是范加尔的助教。
　　他们当中有的已荣誉满身享受退役生活，有的在如火如荼地征战卡塔尔世界杯。他们几乎是各支豪门俱乐部的核心之一，代表了足坛的历史，也代表了足坛的未来。
　　范加尔有一句名言：信任年轻人是我的理念，历史证明了我总是对的。
　　范加尔是一个不撞南墙不回头的人，他只会坚持做自己。有人批评他执拗，也有人敬佩他坚强。
　　抗癌斗士
　　这个让人又爱又恨的怪老头，固执几乎是刻进DNA里的。当固执发挥到极致，也滋生出了超于常人的钢铁意志。
　　今年4月，范加尔参加了荷兰的一个电视访谈节目。原本一切如常，谈论着他最了解的足球。
　　突然，他抛出一个重磅炸弹。他透露，自己一直在接受前列腺癌的治疗，除了几个亲密朋友，谁也不知道这件事。
　　听到这一消息的人都被吓坏了。因为在范加尔患病最严重的时期，他正在带队征战世界杯欧洲区预选赛。
　　长达一年多的时间里，他都在进行秘密治疗，包括多达25次的放疗。我被允许从后门进入医院，然后马上被安排到另外的房间。他解释道。
　　范加尔纪录片截图，图为他在医院场景。
　　通常，球赛一结束他就悄悄来到医院，还不忘举着手机看比赛录像回放。治疗完成后，他又像啥事没发生一样返回球队。
　　他就像一个伪装者，而最难的一关还不是隐藏身体上的疼痛。他曾以最近的距离目睹过癌症是如何无情地夺走人的生命他的第一任妻子费尔南达，在39岁时因癌症去世。
　　如今他也成了一个癌症患者，却必须面不改色地压制自己内心的恐惧和负面情绪。因为他不想影响到球队的训练，也不愿让他们分心。
　　如他所愿，朝夕相处的队员们丝毫没察觉出他的异常。
　　2021年11月17日荷兰20战胜挪威的比赛，也是欧洲区预选赛最后一场比赛，范加尔坐在轮椅上观战。
　　彼时对他为何受伤有诸多说法，比如在骑自行车时摔倒、意外滑倒、被车撞倒但这些不重要，焦点在赛场。
　　范加尔坐着轮椅观战。
　　那场生死大战中，直到第84分钟，荷兰球员贝尔温才为球队攻破了挪威的大门。最终，范加尔带领着橙衣军团有惊无险地闯入世界杯！
　　贝尔温进球画面。
　　赛后的更衣室弥漫着胜利的喜悦。轮椅上的范加尔坐在前排，被数十张振奋人心的笑脸包围着。他也将双手握拳举在半空中，露出兴奋的笑容。
　　笑脸背后，球员们不知道，范加尔深蓝色的外套下藏着一个导尿管和结肠造瘘袋。他们也不知道，范加尔一直在进行痛苦的抗癌治疗。
　　荷兰电影制作人Lassche近年一直在拍摄范加尔的纪录片。他的镜头记录下了范加尔与病魔抗争的经历。
　　片中大部分时候，范加尔都是那样一位自信健谈，甚至充满着侵略性的足球老将。
　　唯有在一段长达46秒的镜头里，他沉默不语，面无表情他躺在仪器上接受CT扫描。仪器一遍遍从他身上扫过，他的眼睛随之打开又闭合。此时这位七旬老者，像一只卸下铠甲的狼，罕见地变得温顺平静。
　　范加尔纪录片截图。
　　紧接着，镜头转向他打高尔夫球的画面。他高挑的背影显得虚弱，而他奋力地挥出一杆，好球！。他撑着杆，板起熟悉的黑脸，一字一顿地说癌症前三个月的化疗真是糟糕极了。
　　可他又说：特鲁斯（他的现任妻子）被吓坏了，不像我。我查过资料，知道大多数人不会死于前列腺癌，而是其它疾病。那我为什么会呢？
　　特鲁斯还讲了另一个故事。一次，范加尔目不转睛地盯着负责给他治疗癌症的医生。很多曾效力于他的球员都再熟悉不过这个死亡凝视，和那样充满警告意味的口吻。他说：别忘了，我还要去训练营。
　　果然，还是那个熟悉的怪老头。
　　从年轻，到年老
　　许多球迷初识范加尔是在上世纪90年代的荷甲豪门阿贾克斯，当时40多岁的他是教练席上的新兵蛋子。
　　他将自己的足球理念在那里落地实施，让荷兰著名的全守全攻足球理念在这支青年军体内彻底爆发。
　　有媒体如此评价那支球队：每当范加尔在场边吹响进攻的号角，场上一群阿贾克斯儿郎，便会像虎豹一样凶猛前插，直到击垮对手。他们以惊人的速度、鬼魅的跑位、巧妙的传球，给世人留下了赏心悦目的攻势足球体验。
　　1994至95赛季，这支首发平均年龄仅有23岁的青年禁卫军，以黑马之姿拿下了分量足够重的欧冠冠军。
　　在阿贾克斯的6年，范加尔率队赢得了1次欧冠冠军、1次联盟杯冠军、1次欧超杯冠军、1次洲际杯冠军、3次荷甲冠军、1次荷兰杯冠军、3次荷超杯冠军，书写了属于自己的传奇。
　　然而也是在阿贾克斯，范加尔的AB面就已展现。
　　当时队内有一名叫伊布的年轻球员，与范加尔发生过激烈争执。
　　当时范加尔对伊布说：你知道应该怎么防守吗？你一场比赛有几十次没有回来参与方式！火爆脾气的伊布也不能忍，直接回嘴：范巴斯滕（足坛名宿）对我的教导和你正好相反，他说我应该把精力放在进攻上，因为我是前锋。我觉得我该听传奇的，而不是你！据说当时范加尔气得要疯了。
　　不久之后，伊布离开阿贾克斯，逐渐成长为一名顶级球星。伊布球风刚猛，性格火爆，被中国球迷称为大奉先，离开巴黎俱乐部时曾说想让我留下来，除非把埃菲尔铁塔换成我的雕像。
　　就是这样一位猛人，却被范加尔折磨到愤愤不平，以至于很多年后，伊布在回忆录里还将范加尔称为足坛独裁者。
　　范加尔一直是个真性情的人，看不惯的人张嘴就怼，从不考虑后果。如若他看好什么事情，他也会顶住一切压力，坚持己见。
　　但无论让人爱或恨，范加尔的出发点都是基于对足球的热爱。
　　范加尔曾不止一次给妻子承诺，说自己永远不会再碰足球，要多陪家人。然后过不了多久，妻子就能在他的办公桌上找到一堆画着各支球队阵型的纸片。
　　2017年，离开曼联帅位1年的范加尔曾宣布退休，要多陪陪家人。他原本的计划是在葡萄牙海滩边的别墅里享受阳光，去新的地方旅行。然而仅过了4年，范加尔就宣布第三次接过荷兰国家队教鞭，即便后来查出癌症，也未放弃。
　　如今，许多人都在猜，71岁高龄的范加尔会不会在卡塔尔世界杯后彻底退休，但这个问题的答案恐怕连他自己都不知道。
　　即便他决定了退休，说不定哪天想起了什么新理念、新战术，也会迫不及待地重新上岗。
　　他就是一个如此固执的人，固执得让人又烦又敬佩。
　　总监制：吕鸿
　　监制：张建魁
　　主编：许陈静
　　编审：苏睿