papi酱近况钱有了,人变了
成为母亲后,姜逸磊时常会想起自己读研究生时,和丈夫老胡租住的那间房子。在那间背景总是杂乱、用白色推拉门隔断的房间里,她创造出了被称为宇宙第一网红的papi酱。
也是在那间房子里,她顺利从中戏毕业,成立了自己的工作室,尝试着与流量相处,也随时准备过气。如今,这套房子是老胡的父母在住。
前不久,她回到那间房子里,坐在沙发上环顾四周,突然想到那些成为papi酱之前的时光:多么的无所事事,同时又多么愉悦。
那时候除了没钱,我一切都很开心。而现在有钱了,很多事情,开始变得复杂
不太顺利。
生完孩子复出后,papi酱的几次动作都不太顺利。前不久,她的工作室宣布注销,引发诸多猜测与讨论。
时间线再往前推,几个月前,她以主演身份出演的第一部电影《明天会好的》口碑翻车,而papi酱也被扣上了烂片女主的帽子。
然而这种争议,早在她还在休产假时就已经开始滋生。2020年5月,在papi酱生完孩子的第二个月,因为孩子随父姓这件事,她被有些网友定义为独立女性人设翻车。
为此她登上几次热搜,又被解读为为了复出买营销。
一连串的问题,将一个更大的问句推到大众面前
属于papi酱的黄金时代,彻底过去了吗?
或许如今,这个问题还尚且未能拥有定论。
但也或许,放在更长远的角度,papi酱的人生,除了过气与人气,还会有第三种选择。
1987年,papi酱出生在上海一个普通工薪家庭里,那时她还不叫papi酱,而是姜逸磊。
如今看,或许对于这个上海女生而言,她以papi酱的身份创造出了一个难以复刻的流量印记。
但当回归姜逸磊时,她的人生却十分普通且平淡。
上小学那年,姜逸磊进入上海市第三女子中学读书宋家三姐妹(宋霭龄、宋庆龄、宋美龄)与张爱玲都曾在这里读书。
而如今,姜逸磊也与她们一样,成为了上海市第三女子中学的知名校友,只不过她是以papi酱这个名字。
papi酱小时候
从小,姜逸磊就是老师口中那种一瓶子不满,半瓶子晃荡的学生。
无论什么考试,她都不用花费太多精力,就可以取得一个差不多、却不易让人记住的成绩。
比起学习,她更能让人记住的,是表演才艺。
比如,在母亲同事的记忆里,跟着母亲来上班的姜逸磊总会拿起隔壁桌阿姨的梳子,一边走台步一边唱当年最流行的歌曲《潇洒走一回》。
papi酱与母亲
而在她高中同学的回忆中,十几岁的姜逸磊还曾在高中文艺汇演的话剧舞台上反串了《三国演义》中刘备一角。
擅长表演这件事,贯穿了姜逸磊目前为止的人生。但要说起她与表演这个行业正式接轨的时刻,还是要从18岁那年,她考入中央戏剧学院导演系讲起。
2005年秋天,18岁的姜逸磊成为了中戏的一名导演系新生,和她同系的有后来成为演员的任素汐,而就读隔壁表演系的,则有陈晓与毛晓彤。
虽然是导演系,但平日里,姜逸磊也没少做表演训练。那时她最擅长模仿春晚小品中的桥段,赵丽蓉与宋丹丹的角色总是她的第一选择。
除此之外,那时姜逸磊还常沉迷于网络,热衷于在各个网站与论坛上搜集八卦信息。
相比其他同学,她花在网络上的时间是别人的好几倍。对于娱乐圈里的各类八卦,她总处在吃瓜一线。
如今看,姜逸磊的大学生涯,除了忙于学业与沉迷网络,她还结识了许多日后成为她生活中重要人物的人。比如她的丈夫老胡,再比如她最好的朋友、以及她日后的合伙人杨铭。
而他们三个的熟络,源于开学的一次小品作业,在这则小品中,杨铭扮演父亲,姜逸磊扮演母亲,而导演则是她日后的丈夫老胡。
第一次合作后,杨铭、姜逸磊与老胡组成了三人帮,在之后的日子里多次合作小品,杨铭甚至抱怨,自己连续两次生日,都是在老胡的作业上度过的。
而姜逸磊也将自己偶尔蹦出的东北口音归因于杨铭都是他,让我学会了一嘴东北话。
虽然一入学就认识,但是直到大四,老胡才对姜逸磊展开攻势。在距离毕业还有一个月的时候,两人确定恋爱关系。
后来,好友杨铭还戏称这段爱情为黄昏恋。虽然开着好友玩笑,但是2014年,姜逸磊与老胡领证时,杨铭还特意前去见证。
papi酱与丈夫老胡
从中戏毕业那天,姜逸磊满心惆怅,感叹着学生生涯的彻底终结。那时她没想到,四年之后,自己会再次回到这间校园。
2009年,姜逸磊、老胡与杨铭一起从中戏毕业。毕业之后,老胡进入了一家公司,杨铭成为了Angelababy的经纪人,而姜逸磊却印证了一句话:毕业即失业。
在那几年里,姜逸磊尝试过许多份工作,她做过演员、做过舞台剧导演助理、做过动画片的导演。但基本每份工作,都没能持续太长时间。
对于自己的职业生涯,她并没有太大野心,也几乎不会规划,通常从一份工作辞职后,她能在家里躺很长时间再去寻找下一份工作。
当然,偶尔也会迷茫。2013年,姜逸磊迎来了自己大学毕业的第四年,在和老胡讨论之后,她决定继续考研。原因很简单:读完研之后可以进入学校成为老师,拥有寒暑假。
在备考的过程中,她足足长胖了20斤。
最终,姜逸磊的名字出现在了中戏研究生的录取名单上,时隔4年,她再度回到了中央戏剧学院,也回归了学生身份。
那一年,姜逸磊26岁,没有稳定的收入,并且又回流到校园之中,未来依然前途未卜,常有人问她会不会觉得慌,她回答:
我不慌啊,有什么好慌的。
那时每天下了课,她就会回到和老胡居住的出租屋里,躺在沙发上打开消消乐消磨时间,在日记里,她还记录下了当时的心态:
每天都好开心啊,就是没有钱。
后来,姜逸磊有了远超那时的财富,却再也没有了那样的心境。
papi酱旧照
2015年,正在读研二的姜逸磊开始筹备毕业作品独立排演一部话剧。那时担任她话剧主演的演员,就是她本科的同班同学霍泥芳。
彼时,正是各类短视频软件兴起的年份,拍完毕业作品后,姜逸磊与霍泥芳开始计划着拍一些不一样的东西。
那时,她们在微博上注册了一个账号,取名TCgirls(吐槽女孩),同时建立了微信公众号脑洞一米六,在上面更新搞笑视频,但还没做出太多声响,就随着霍泥芳的出国而告一段落。
之后,姜逸磊又在微博上注册了账号papi酱,开始在上面更新自己编排的小视频。
视频中,她常常使用上海话夹杂英语,并搭配上变音器处理的方式,吐槽一些社会上存在的话题。她说最初拍视频纯粹就是为了好玩儿:因为我觉得自己太好玩儿了。
但没想到,视频却意外的火了。2015年8月,她发布了一条名为超强的男性生存法则的原创视频,并迅速火遍全网。
之后,凭借着其槽点密集,打击精准的视频风格,papi酱迅速吸引了大批粉丝,在短短半年内,微博粉丝数量就突破了千万。
因为成名的速度太快,在很长一段时间里,大家都不知道这个顶着papi酱名字的女孩真名叫什么,以及来自哪里。
那时,姜逸磊很少接受媒体的采访,甚至还拒绝过导演陈可辛的演戏邀请,谈及原因,她说当时的感觉就是慌,太慌了。我又不是什么明星,为什么要采访我。
和视频里所塑造的形象不同,生活中的姜逸磊与papi酱几乎没有太多相似的地方。视频中的papi酱表现力极强,嗓门嘹亮,动作夸张,看起来充满活力。
而现实生活中的姜逸磊则声音更低,更为内向,不喜欢出门,是个不折不扣的宅女。每次在家录制视频时,她会让丈夫老胡暂时离开,原因是因为:我俩太熟,他在我会很尴尬。
papi酱与老胡
姜逸磊形容自己是一个容易紧张的悲观主义者。
有一段时间,如果第二天要坐高铁,前一晚她常会紧张得无法入眠,在脑海中不断预演第二天该做什么。
迅速聚集的名气并没有改变她,每次出席公开活动之前,她依然会紧张很久,担心自己会不会一下子摔倒在红毯上面,担心站在台上会不会忘词。
那段时间,姜逸磊并不喜欢被称为网红,她更愿意被归类为是一个拍短视频的,而papi酱只不过是自己所扮演的一个角色。
但很快,她就发现,旁人几乎不可能将自己与papi酱割裂看待,而流量既然已经涌来,就很难退后。
papi酱在她最初拍摄视频的出租屋里
曾经有人问papi酱,认为自己少女时代的休止符出现在何时,她想了一会,回答道:
大概是研究生毕业吧。
papi酱研究生毕业照
回看时间点,会发现在papi酱将要研究生毕业的那个4月,发生了2件大事。
一件是她获得了新东方创始人之一徐小平以及逻辑思维创始人罗振宇等人高达1200万元的投资。
另一件是papi酱账号的第一条贴片广告在北京被拍卖。
这次拍卖被称为新媒体史上第一拍在6秒之内,竞拍价格就从6万增长到1000万,并且最终以2200万的价格被拍下。
papi酱账号的第一条贴片广告拍卖现场
而罗振宇更是将这条广告定义为人类历史上单条视频广告最高价格。
papi酱将拍卖所得的2200万元悉数捐给了母校中戏,用这笔钱设立了一间勿忘剧场,与一个初心奖学金。
在那天的拍卖现场,papi酱这几个字如同符号一样,被印在了话筒上、屏幕上、介绍书上,但是作为主角,papi酱本人却自始至终没有出席。
后来,在采访中,papi酱说:
当时我身边所有的人都在逼我走出舒适区。
汹涌而来的流量将她飞快托起,papi酱不得不告别过去那种躺平人生。
而互联网高速迭代的热度,几乎没有给她太多反应时间,就被推着向前走去。
之后的日子,她成立了自己的MCN公司,取名papitube,参演了陈可辛监制、吴君如导演的电影《妖铃铃》,扮演了李菊花一角,与她搭档的是沈腾、岳云鹏、张译等。
电影《妖铃铃》中的papi酱(左)
她开始代言各类产品,从运动品牌到洗衣机,范围极广;
同时她还频繁出现在各类综艺中,凭借在节目中的独特观点,她常登热搜。
似乎,如今的papi酱找到了与流量与名气共存的方式,但走出舒适区,她确实也遇到了一些不适。
比如在她刚走红时,曾经有一个十几年没联系过的高中同学加上她的微信,对她说:
一个堂堂中戏导演系的研究生,竟然做了个网红?
再比如随着曝光量逐渐增多,各种谣言也随之出现有人说她家里背景极强、有人说她成名之前是卖面膜的。
面对各种声音,开始的时候papi酱常会生气很久。
她说自己也能理解,也不能理解,她理解各种声音与意见存在的合理,却不明白为何要造谣。
后来,她开始选择屏蔽掉各种评论,不去在意聚焦在自己身上的讨论,但是偶尔聊起来,她还是会挣扎一下,比如:
我认为家里有背景没什么错,但是我家是真没背景,现在我爸妈还住在一个老旧的房子里呢。
2019年11月,papi酱宣布怀孕。这一年她32岁,走红第4年,显然她的人气比许多网红更为持久。
由她创建的papitube不断壮大,签约了近100名网络创作者,而papi酱这几个字,也早已成为了一个品牌。
事业正处于上升期,papi酱却在这个时间点决定怀孕,并且在之后长达半年的时间里,消失在了公众视野之中,在这背后还有一段缘由。
2018年初,papi酱被查出身上长了一个复发率极高的囊肿,虽然是良性,但仍然存在着不孕的风险。做完囊肿切除手术后,主治医生给出建议:如果想要孩子,那就赶紧准备怀孕。
想着也是时候迈入人生的下一阶段,一年之后,papi酱宣布怀孕。
papi酱宣布怀孕视频
2020年初,papi酱生下孩子。
孩子出生后,激素的变化,永远不够的睡眠,以及被育儿挤压的私人空间,让她花了很久去适应。
有很长一段时间,papi酱都在反复向自己确认一个问题:这样一个没有自己时间,且这么容易哭的人,还是我吗?
并不是所有的人,都如鸡汤里说的为母则刚。有的人,是为母则慌。
5月10日,papi酱度过了自己第一个母亲节,当天她发布了一条微博:
如今才发现,啥都不如当妈累,当妈最累。
很快,这条微博被顶上热搜。
但大家关注的不是成为母亲的papi酱在育儿过程中的辛苦,而是被视作独立女性的papi酱,却让孩子随父姓。
争议不断升级,更多的声音开始从旁滋生。
有人说这次热搜是papi酱为了复出的自导自演,也有人说papi酱人设翻车。
在过去,papi酱常被过度解读。
比如她说:我目前没有要孩子的打算,会被翻译成我决定丁克;
再比如她没有和老胡举办婚礼,也会被视为是独立女性的代表。
但实际上,后来papi酱在很多场合都澄清过不办婚礼,单纯是因为麻烦。
对于网友的各种解读,papi酱很少回应:如果每次都出来回应,会被认为是欲盖弥彰。
但这次,papi实在是气不过。
在那场随父姓风波过去四个月后,她在微博上发布了一条名为《关于几个月前网络风波的正式回应》。
视频里,她说:
有人说清者自清,可我不要为自己没做过的事情背负骂名,我不止要自清。
也是在这个月,她发布了一条长达六分钟的复出视频。
视频以说唱的形式讲述了papi酱过去这近一年的经历。
视频的最后,她说:
我还是我,我还是过去那个papi酱。
papi酱的回归视频截图
复出之后,papi酱主演了电影《明天会好的》,这是她第一次担任女主。
但似乎,观众们并不买账。
在豆瓣上,有近2万人给这部电影评分,并最终获得了4。8分的成绩一个远低于及格线的分数。
有人说这部电影充满狗血,也有人质疑为什么擅长吐槽烂片的papi酱,却亲自出演了一部烂片。对此,papi没有正面回应,而只是淡淡说了一句:我早已习惯被人唱衰。
电影《明天会好的》中的papi酱(左)
过去常有人对papi酱说要享受过程,但她从来不信。
而如今,成为母亲之后,她突然明白了这句话的意义:因为你不知道,你正在经历的哪一天,会对未来产生影响。
在papi酱公司的门口,被放置了一副书法作品,上面写了四个字勿忘初心。这四个字是papi酱刚建立公司时送给自己的。
她说一是因为那时自己很彷徨,另一个是因为希望自己不要忘记初心拍摄短视频只为开心二字,为自己,也为别人。
过去,在papi酱的视频最后,她总会标志性说起一句话:我是papi酱,一个集美貌与才华于一身的女子。
但如果离开papi酱,让姜逸磊来定义自己的话,她会希望自己是一个不以物喜,不以己悲的人。
毕竟我是一个容易焦虑的人。
今年,是姜逸磊以papi酱的身份站在大众视野下的第6年了。
这六年她拥有了名气与财富,成为了母亲,同时也经历过起伏与质疑。
与六年前那个从中戏毕业,面对流量诚惶诚恐的papi酱不同。
或许因为见过太多流量的转瞬即逝,也或许是因为经历过名气的起起伏伏,如今的她早已可以坦然面对各种局面。
面对总不会消散的过气评论,她觉得无所谓:如果有一天过气了,那就过气吧。
或许正如她主演的电影中的台词:人生不过上坡路与下坡路,但只要有路和方向,总归可以继续向前。
如果实在没路,偶尔躺平,也未尝不可。