蔡磊文回影纪实编辑回影纪实 01hr只要我蔡磊开始干的事,你们都干不过我。因为我不要命,你要命,你就输了。这是蔡磊曾经告诉竞争对手的话,如今的他依旧不会屈服。 要么死掉,要么干掉这个病。蔡磊说。 蔡磊 在都说男人四十一朵花。没有发现这个病之前的蔡磊,还是一个近乎变态的工作狂。作为京东的集团的副总裁,互联网财税联盟会长和中国电子发票的推动者等一堆名号的加持下,他活成了很多成熟男性理想中的样子。 因为这个罕见的病,蔡磊从一个人生赢家直接变成了一个绝症患者,在事业的高峰期被判了死刑,但作为商界强人的他好像并没有认输的习惯,选择和病魔殊死抗争,就如同在生意场上一般,只不过这次的对手是死神,蔡磊会选择如何应对,如今又有怎样的进展了呢? 乐观面对的蔡磊 这种罕见的疾病叫做渐冻症,很多人可能是第一次听说,但是说起霍金可能很多人都知道,他所患的就是渐冻症。这种病可以慢慢的把身体给冻住,但是思想却不会。这也是这种疾病最可怕的地方之一。 渐冻症患者霍金 想象一下,当你的身体被触摸的时候,你能清晰地感觉到,但就是没办法通过大脑来支配你的肌肉做出回应,到后来,别人说话你也能听到,但却无法做出任何的表情,嘴巴也发不出声音,直到最后无法吞咽,无法呼吸,这个时候的人该有多无助? 被冰冻的人生 有人说如今的蔡磊有点像《我不是药神》里王传君扮演的吕受益一样,尽管身患绝症却依旧勇敢地向病魔抗争。 其实不然,二者最大的不同就是电影里是有药吃不起,而蔡磊的情况是有钱没有药。 《我不是药神》吕受益 02hr蔡磊的老家在河南商丘的一个小城,父亲是个军人,因为打小就聪明,考试经常都是第一名,还有同学给他起了一个外星人的名号。但是小时候的蔡磊并不善于交际,也很少朋友。因为贫穷,蔡磊小时候经常要穿着打补丁的衣服,连玩具也只能捡别人丢掉的。 那个年代的小孩 一直到高二那年,蔡磊提前参加了高考并考上了中央财经大学,只不过因为没能选到自己喜欢的物理专业,蔡磊陷入了一段时间的抑郁。在大学毕业后,蔡磊到了一家机关单位工作,但是因为收入太低的原因,他的初恋女友选择离开了他。于是他为了能够证明自己,就跳槽到了一家外企。虽然收入提升了,但是自己的时间却减少了。 2003年,蔡磊就已经是三星集团中国总部的税务经理。后来又相继在安利(中国)和万科集团担任税务经理、集团总税务师。 到2011年的时候,蔡磊开始意识到互联网的巨大潜力,于是他果断地从万科集团的高管降薪跳槽到了京东,而那时候的京东还处于创业发展的初期,但他看重的是潜力。 如今的蔡磊已经在京东扎根了十年之久,京东有如今的成就,除了刘强东,还有蔡磊的心血,蔡磊还被评为2018年年度十大财税人物、中国改革贡献人物,还同时担任北大、清华、社科院的校外导师等,如果没有这个病的话,可以说蔡磊已经做到了世俗意义上的人生赢家。 人生赢家 2018年5月,单身多年的蔡磊终于遇到了人生的另一半。女孩是个比蔡磊小11岁的北京女孩。 蔡磊 蔡磊在第二次见面的时候就选择了求婚,面对被吓了一跳的对方,蔡磊给出的解释也很简单,自己没空谈恋爱,既然彼此感觉合适,就结婚吧,如果你觉得不合适,不要浪费彼此的时间。 蔡磊 这位姑娘也对这个男人产生了兴趣,因为在遇见蔡磊之前,她自己也是别人眼中的无趣的人,他们二人可以说是有着相似的三观。所以二人在相识一个月左右就决定结婚,并且很快有了一个儿子。 美满婚姻 此时的蔡磊踌躇满志,意气风发。不仅事业有成,家里还有一位贤惠的妻子和懂事的孩子,妻子小他11岁,可以说是爱情事业双丰收,标准的人生赢家。 03hr天有不测风云,可能是老天爷都太嫉妒他了,于是就给他开了一个大大的玩笑。 其实在蔡磊在2018年8月的时候,就曾经发现过身体上的一些异常:自己的左手臂肌肉经常会出现跳动的情况,但是作为工作狂的蔡磊,根本没有心思去注意这些小毛病。 工作中的蔡磊 那时候的他正处于事业的关键期,可能在他看来,因为高强度的加班和工作,身体上有一些小的问题也无伤大雅,大不了吃点药就好了。而商场上的争分夺秒的战争却是不等人的,当时的他并没有重视这件事情。这点其实和很多正在拼命的打工人一样。 直到第二年的2月份,他的胳膊上的肌肉开始持续的跳动,他尝试努力地控制但依旧没效果,于是他不得不抽出时间,去了一趟北京协和医院。 医生告诉蔡磊,这种病叫ALS(肌萎缩侧索硬化症)。作为一种运动神经元疾病,至今病因不明,无药可医,也就是我们所理解的渐冻症,也可以说是绝症。因为患者一经确诊,他的生命就已经可以开始倒计时了。 被冻住的ALS 医生建议他住院治疗。但是蔡磊却说:住院?我哪有时间?于是不顾医生的建议,蔡磊又很快的回到了自己的工作岗位。 确实,对于蔡磊来说,时间根本不够用。他深刻的知道时间就是生命,在工作中,他曾经为了一个电子发票的项目,忙活四天四夜不怎么合眼。对他来说,在公司熬夜熬个通宵只是日常的工作之一,而他也曾经对曾经对手说过:只要我蔡磊开始干的事,你们都干不过我。因为我不要命,你要命,你就输了。 加班到天亮的工作狂 刚开始的蔡磊可能并没有深刻的认识到渐冻症的可怕之处。通常来说,患者会在两到五年的时间里,逐渐地失去行为能力,就像是被慢慢的冰冻了一样,直到最后在呼吸衰竭的痛苦中,结束自己的一生。 或许在被确诊之前,对于自己的身体情况蔡磊已经有了一定的判断,但是和很多人一样,当时的他觉得,自己有着充足的经济背景,以现在的医疗水平,有钱应该就不会出大问题。 然而让他没想到的是,这种病有钱也买不来药,于是接下来的时间里,有着渐冻症这一悬在头顶上的利剑,蔡磊更是觉得时间不够用了。 在今年九月末的时候,蔡磊来到了首都医科大学附属北京天坛医院,做了一次需要超过三小时的全身PETCT检查。通过这种方式能获得患者全身各方位的断层图像,也有助于医生判断病情的进展如何。 无力摆动的手臂 在医院里的蔡磊不再是叱咤风云的商界大人物,而是一个需要服从医生安排的患者,此时的蔡磊左手已经失去了控制,只能无力的在下面垂着,触摸起来只能感觉到软绵绵的回弹,而没办法做出其他的回应。 在检查室门口,蔡磊的外套多次不听话地滑落下来。他想用自己的左胳膊撑住衣服,但却因为力有不逮往后退了几步。此时的他连穿衣服这种小事都需要助手的帮助才行。 在2019年9月,蔡磊被确诊的时候,医生曾在蔡磊的面前,用双手比划出了一段20厘米左右的距离,并告诉他这个病的生存期大概有这么长,然后双手靠拢,只剩一小截,你的生命,还有这么长。 得了渐冻症后,京东副总裁的宣战 面对如此的晴天霹雳,蔡磊曾经对着妻子提出了离婚,他并不想拖累这个刚结婚没多久的妻子。 而妻子所到的,却不只是这句话的表面含义,而是听出了蔡磊话语里面的不自信。于是她坚定的回复蔡磊你想都不要想! 蔡磊和病友 但是这又有什么用呢?蔡磊的妻子也是学医的,她也清楚的知道,一款药物从研发到上市,需要很长的时间。尤其是针对罕见疾病的特殊药,更是因为买单者有限和投资回报低,更是难以有投资者投入研发成本,所以他们只能自己想办法。 面对需要照料的丈夫和正在一天天长大的儿子,妻子也开始发现生活的艰苦,她曾说无所谓走出绝望,更多时候,我们大概是学会与绝望共处。 本该幸福的一家三口(网图) 他开始尝试用自己的力量,来投资研制渐冻症的药物,并且还成立了一个渐愈互助之家,目的就是想为无数和自己一样的渐冻症患者建立一个互助的平台。 蔡磊通过联系了上千个病友并经过深入的沟通,终于拿到了一系列的精准数据,这无疑是一件好事,只不过至今依旧没有什么突破性的进展。 04hr只不过当目睹病友一个个的离世!43岁的京东副总裁也曾经痛哭过。 作为一个商业精英,他尝试着用自己的商业逻辑去说服投资人,然后为自己和病友争取到资源来对抗病魔,因为他觉得,这种病症的患者大都是4060岁的人群,是家庭和社会的中坚力量,是有能力去花钱为此买单的。 蔡磊在接受点穴按摩治疗 但是面对如此说法,基本上所有的投资人都不看好,甚至有人说我给你一笔钱,你好好休息吧,不要再折腾了。面对重重的打击,一向坚强的蔡磊终于流泪了,不过不甘的他并没有因此而放弃。 京东副总裁蔡磊 那么患上了这种渐冻症之后,就真的无药可治了吗? 目前国际上只有一种叫做力如太的药,虽然贵点,但是对于蔡磊来说并不算是什么问题。而让他真正头疼的是,就算吃了这种药,也只能延缓渐冻症的过程,并没办法停止病情的发展,也没办法逆转渐冻症的症状。 甚至可以说,蔡磊所患上的是一种无药可医的绝症。但是面对这种逆境,一向坚强的蔡磊并没有像很多人想象的那样,放弃治疗,然后用接下来的时间去好好享受剩余的生命,要是这样的话,那他就不是蔡磊了,也走不到如今的地步。 享受人生都办不到 因为面对这种需要看着自己一步步走向死亡却没办法阻止的绝症,那种绝望的无力感,是每一个渐冻症患者都需要面对的,而蔡磊做这个平台的初心,也是想通过自己的抗病经历,给大家一个积极的引导,而不是就那样躺着病床上等死。 在蔡磊参加的一场医疗健康论坛上,蔡磊显得精神振奋,热情地讲述起了自己在过去两年的时间里和渐冻症抗争的经历,并且也丝毫回避其中的失败。 需要帮忙才能喝水和戴口罩 要不是需要身边人帮他拧矿泉水瓶盖和挂口罩之外,此时的蔡磊看上去还真不像是一个病人。 直到一天匆忙的行程结束之后,蔡磊坐到车子上才开始喘气真累。此时的蔡磊已经开始对自己的体力产生了无力感。 然而他并没有选择休息,而是用哆嗦的右手加上语音输入等工具,慢慢的回复了手机上的上百条信息,对以前的他来说,忙碌是一种常态,但此时却显得如此艰难。不过这已经比之前全职的时候要好很多了,因为疾病,蔡磊终于可以早点休息了。 失眠的人 对于蔡磊来说,因为工作的原因,他之前很少做梦,但是在确诊之后却持续的失眠,在这漫漫长夜中,蔡磊和以前相比多了很多的时间来思考人生,来安排后事。 治疗中的蔡磊 05hr如今的他已经立好了遗嘱,但是最重要的还是要坚持战斗,坚持和病魔斗争下去,如今的他会对孩子说:儿子,这个病是你的杀父之仇啊,你得报!只不过他连抱一下儿子的力气都没有了。 蔡磊和儿子 对于蔡磊,我们所能做的除了惋惜,就是默默的祝福了,回影也想提醒大家,不管你身居高位还是压力缠身,一定要注意自己的身体,毕竟身体才是革命的本钱,要是没有一个好的身体的话,所有的一切努力都只是泡影罢了。 最主要的是,一个人生病并不可怕,痛苦的是要因此让亲人来承受这份痛苦!这点才是中年人的无奈和内心深处的恐惧,各位觉得呢?