建于1870年的Baron饭店是当时叙利亚最老的豪华饭店,史上很多探险家名人都曾在此落脚。(人民视觉图) 看了新版的阿加莎克里斯蒂名著改编的电影《东方快车谋杀案》,不禁想起我与此书跨时空的点点相遇。 差不多二十年前,我周游了叙利亚。行程从北部开始,从阿勒颇一路慢慢南下进入约旦。阿勒颇是两河流域文明中心,和大马士革一样,是世界上最古老的城市之一,具有七千年历史。我如此幸运,可以在其繁华年间慢慢体验阿勒颇的生活:那古老的十六公里的集市,喧哗热闹,各个拐角处隐藏着无数铺满大理石和马赛克装饰的精致四合院;那层层叠叠带着不同喷泉的花园,鸟语花香,居然是伊斯兰世界最古老的心理治疗医院建筑群;攀登过夕阳下闪着金光的阿勒颇城堡后,我们可以回到城中金碧辉煌的古老的土耳其浴室洗浴按摩,然后躺倒在铺满刺绣软垫的温暖的大炕床上喝一杯阿拉伯清茶,气定神闲 对于我来说,最有趣的是阿勒颇的Baron饭店,这座始建于1870年的当时叙利亚最老的豪华饭店,史上很多探险家名人都曾在此落脚,最著名的两个:一个是阿拉伯的劳伦斯,一个是阿加莎克里斯蒂。那里当时还保留着英式殖民时期的传统,三点的时候开放正厅喝下午茶。楼上卧室区的走廊里贴着十九世纪的大海报,其中一张特别显眼:伦敦到巴格达,只要八天;东方快车,安全,快捷,经济。这是多么吸引人啊! 阿加莎克里斯蒂当年住过的房间也可以参观:房门打开着,只是松松地拦着一条带子,一眼可以看进去全貌。就是在那个房间的梳妆台上,阿加莎克里斯蒂开始写作《东方快车谋杀案》(MurderontheOrientExpress),书最后其实是在土耳其的伊斯坦布尔完成的,但灵感却是在叙利亚产生的。 当她坐东方快车来到这里时,遇上了大雪,雪崩埋住了铁轨,耽搁了好几天。《东方快车谋杀案》的故事背景,就被设置在她亲身体验的火车被堵住的那几天里。不光她这个房间被保持着原样,整个旅馆这一百多年来其实都基本没变,当时照常对外营业,简直是一个活生生的历史博物馆。这里地上铺着美丽的手织阿拉伯地毯,各房间都是欧洲运来的实木精雕家具,一切古朴优雅。走一圈真有时光倒流的感觉,似乎我们也回到了十九世纪。我坐在大厅里喝下午茶,想到这同一个老沙发阿加莎也曾经坐过,感觉无比美妙! T。E。劳伦斯(昵称LawrenceofArabia)亦曾是这里的常客。这个英国著名的贵族私生子、牛津一等生、中东探险家、外交官、军官、间谍、考古学家、赛车手等等,实在是个传奇人物。他参与了阿拉伯人推翻奥斯曼帝国的起义,被当地人敬仰,他的经历被拍成奥斯卡经典片《阿拉伯的劳伦斯》。可就是这么个大人物,在1914年他最后一次离开饭店时,居然是偷偷开溜(一说是他认为账单不对而拒付),没有付住店钱!这么多年了,他那张当时货币76。70元的账单,和他的画像一起,一直被陈列在饭店大堂的玻璃柜里。我们走过,拍照,会心一笑这真是名人做怪事的一个典型了。 叙利亚内战高峰时期,Baron旅馆关闭,所有的门窗都被用木板从里面钉死,玻璃在内战第一波轰炸中全部碎裂。旅馆的上一任主人Koko已经去世,他的儿子阿曼还在看守着这个曾经是中东最著名的宾馆,保护着它所代表的历史。Koko的夫人,英国老太太莎莉,曾在1945年逃离了伦敦的大轰炸,在阿勒颇找到了她的和平和幸福。然而在她92岁高龄时内战开始,这个和平和幸福,却没有等她,先行离开了。 阿加莎在二战之前,和她的考古学家先生Max一起在两河流域进行发掘工作,写下了对当时生活记录栩栩如生的日记《说吧,叙利亚》。这里引用此书最后一段话来总结我的感受: 在历经四年战乱后,我对叙利亚的念想越来越强烈,有一种力量促使我找出笔记和日记,完成这项未尽的事。回忆那样的日子、那样的土地是美好的。也许就在此刻,我的小山头正盛开着金盏菊,白胡子老者正走在驴子后,浑然不知远方的战争战时在伦敦待了四年,更叫我怀念那段美好的日子。以文字重温旧日亦是愉悦记叙这一切并非苦差,而是爱的劳作。并非逃避过去,而是为今天的艰难和悲痛注入一些曾经拥有且依然拥有的不朽的东西!我爱那片平静肥沃的土地和土地上纯朴的人们,他们知道如何大笑和享受生活,他们悠闲快活,他们有尊严、有礼貌、有幽默细胞,且不畏死亡让我再回到那片土地,保佑我爱的这一切不会从世间消失 (作者为法律学者) (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 陆倩