应用办公生活信息教育商业
投稿投诉
商业财经
汽车智能
教育国际
房产环球
信息数码
热点科技
生活手机
晨报新闻
办公软件
科学动态
应用生物
体育时事

梁晓声的人世间给哥哥妹妹的信

  给哥哥的信
  亲爱的哥哥:
  提笔给你写此信,真是百感交集。亦羞愧难当,无地自容!
  屈指算来,弟弟妹妹们各自成家,哥哥入院,十五六年矣!这十五六年间,我竟一次也没探望过哥哥,甚至也没给哥哥写过一封信,我算是个什么样的弟弟啊!
  回想从前的日子,哥哥没生病时,曾给予过我多少手足关怀和爱护啊!记得有次我感冒发烧,数日不退,哥哥请了假不上学,终日与母亲长守床边,服侍我吃药,用凉毛巾为我退烧。而那正是哥哥小学升中学的考试前夕呀!那一种手足亲情,绵绵温馨,历历在目。
  我别的什么都不想吃,只要吃带馅儿的点心,哥哥就接了母亲给的两角多钱,二话不说,冒雨跑出家门。那一天的雨多大呀!家中连件雨衣连把雨伞都没有,天又快黑了,哥哥出家门时只头戴了一顶破草帽。哥哥跑遍了家附近的小店,都没有带馅儿的点心。哥哥为了我这个弟弟能在病中吃上带馅儿的点心,却不死心,冒大雨跑往市里去了。手中只攥着两角多钱,自然舍不得花掉一角多钱来回乘车。那样,剩下的钱恐怕连买一块带馅儿的点心也不够了。一个多小时后哥哥才回到家里,像落汤鸡,衣服裤子湿得能拧出半盆水!草帽被风刮去了,路上摔了几跤,膝盖也破了,淌着血。可哥哥终于为我买回了两块带馅儿的点心。点心因哥哥摔跤掉在雨水里,泡湿了。放在小盘里端到我面前时,已快拿不起来了。哥哥见点心成了那样子,一下就哭了哥哥反觉太对不起我这个偏想吃带馅儿的点心的弟弟!唉,我这个不懂事的弟弟呀,明知天在下雨,明知天快黑了,干吗非想吃带馅儿的点心呢?不是借着点儿病由闹矫情嘛!
  还记得我上小学六年级,哥哥刚上高中时,我将家中的一把玻璃刀借给同学家用,被弄丢了。当时父亲已来过家信,说是就要回哈市探家了。父亲是工人。他爱工具。玻璃刀尤其是他认为宝贵的工具。的确啊,在当年,不是哪一个工人想有一把玻璃刀就可以有的。我怕受父亲的责骂,那些日子忐忑不安。而哥哥安慰我,一再说会替我担过。果然,父亲回到家里以后,有天要为家里的破窗换块玻璃,发现玻璃刀不见了,严厉询问,我吓得不敢吱声儿。哥哥鼓起勇气说,是被他借给人了。父亲要哥哥第二天讨回来,哥哥第二天当然是无法将一把玻璃刀交给父亲的,于是推说忘了。第三天,哥哥不得不承认是被自己弄丢了结果哥哥挨了父亲一耳光。那一耳光是哥哥替我挨的呀
  哥哥的病,完完全全是被一个穷字愁苦出来的。哥哥考大学没错,上大学也没错。因为那也是除了父亲外,母亲及弟弟妹妹们非常支持的呀!父亲自然也有父亲的难处。他当年已五十多岁了,自觉力气大不如前了。对于一名靠力气挣钱的建筑工人,每望着眼面前儿一个个未成年的儿女,便深受着父亲抚养责任的压力。哥哥上大学并非出于一己抱负的自私,父亲反对哥哥上大学,主张哥哥早日工作,也是迫于家境的无奈啊!一句话,一个穷字,当年毁了一考入大学就被选为全校学生会主席的哥哥
  梁晓声(右)和哥哥
  我下乡以后,我们还经常通信是不哥哥?每当别人将哥哥的信转给我,都会禁不住地问:谁给你写的信,字迹真好,是位练过书法的人吧?
  我将自己写的几首小诗寄给哥哥看,哥哥立刻明白弟弟心里产生爱了!我也就很快地收到了哥哥的回信一首词体的回信。太久了,我只能记住其中两句了遥遥相望锁唇舌,却将心相印,此情最可珍。
  即使在我下乡那些年,哥哥对我的关怀也依然是那么温馨,信中每嘱我万勿酣睡于荒野之地,怕我被毒虫和毒蛇咬;嘱我万勿乱吃野果野蘑,怕我中毒;嘱我万勿擅动农机具,怕我出事故;嘱我万勿到河中戏水,怕下乡前还不会游泳的我溺水
  自我大学毕业分配在北京以后,和哥哥的通信就中断了。其间回过哈市五六次,每次都来去匆匆,竟每次都没去医院探望过哥哥!这是我最自责,最内疚,最难以原谅自己的事!
  哥哥,亲爱的哥哥,但是我请求你的原谅和宽恕。家中的居住情况,因弟弟妹妹们各自结婚,二十八平方米的破陋住房,前盖后接,不得不被分隔为四个单元。几乎每一尺空间都堆满了东西我看在眼里,怎么能不忧愁在心中呢?怎么能让父亲母亲在那样不堪的居住条件之下度过晚年呢?怎么能让弟弟妹妹们在那样不堪的居住条件之下生儿育女呢?连过年过节也不能接哥哥回家团圆,其实,乃因家中已没了哥哥的床位呀!是将哥哥在精神病院那一张床位,当成了哥哥在什么旅馆的永久包床啊!细想想,于父母亲和弟弟妹妹,是多么的万般无奈!于哥哥,又是多么的残酷!哥哥的病本没那么严重啊!如果家境不劣,哥哥的病早就好了!哥哥在病中,不是还曾在几所中学代过课吗?从数理化到文史地,不是都讲得很不错吗
  我十余年中,每次回哈市,都是身负着特殊使命一样,为家中解决住房问题,为弟弟妹妹解决工作问题呀!是心中想念,却顾不上去医院探望哥哥啊!当年我其实也是心有余而力不足,豁出自尊四处求助,却往往事倍功半。
  如今,我可以欣慰地告诉哥哥了我多年的稿费加上幸逢拆迁,弟弟妹妹们的住房都已解决;弟弟妹妹们的工作都较安稳,虽收入低,但过百姓日子总还是过得下去的;弟弟妹妹们的三个女儿,也都上了高中或中专
  如今,我可以欣慰地告诉哥哥了父母二老都还健在,早已接来北京与我同住
  望哥哥接此信后,一切都不必挂念。
  春节快到了春节前,我将雷打不动地回哈市,将哥哥从医院接出,与哥哥共度春节今年五月,我将再次回哈市,再次将哥哥从医院接出,陪哥哥旅游半个月如哥哥同意,我愿那之后,与哥哥同回北京哥哥的晚年,可与我生活在一起如哥哥心恋哈市亲情旧友多,那么,我将为哥哥在哈市郊区买一套房,装修妥善,布置周全那里将是哥哥的家。
  总之,我不要亲爱的哥哥再住在精神病院里!总之,我要竭尽全力为哥哥组建一个家庭,为哥哥积攒一笔钱,以保证哥哥晚年能过无忧无虑的正常的家庭生活!
  哥哥本来早就是可以像正常人一样过家庭生活的啊!这一点是连医生们心中都清楚的啊!只不过从前弟弟顾不上哥哥,只不过从前弟弟没有那份儿经济能力
  哥哥,亲爱的哥哥你实实在在是受了天大委屈!
  哥哥,亲爱的哥哥耐心等我,我们不久就要在一起过春节了!
  哥哥,亲爱的哥哥紧紧地拥抱你!
  你亲爱的弟弟绍生
  1999年1月20日于北京
  (注:十年前失去了老父亲,去年又失去了老母亲,我乃天下一孤儿了!没有老父亲老母亲的感觉,一点儿也不好。特别的不好!我宁愿要那种上有老,下有小的沉重,而不愿以永失父母亲的天伦亲情,去换一份卸却沉重的轻松。于我,其实从未觉得真的是什么沉重,而觉得是人生的一种福分,现在,没法再享那一种福分了!我真羡慕父母健康长寿的儿女!现在,对哥哥的义务和责任,乃我最大的义务和责任之一了。对哥哥的亲情,因十五六年间的顾不上的落失,现在对我尤其显得宝贵了。我要赶快为哥哥做。倘在将做未做之际而痛失哥哥,我想,我心的亲情伤口怕就难以愈合了。故有此信。)
  给妹妹的信
  妹妹:
  见字如面。得知大伟学习成绩一向优异,我很高兴。在孙女外孙女中,母亲最喜欢大伟,每每说起大伟如何如何疼姥姥,善解人意。我也认为她是个非常懂事的孩子。她学习努力,并且爱学习,不以为苦,善于从学习中体会到兴趣,这一点实在是难能可贵的。因而要由做父母的克服一切生活困难,成全孩子的学志。否则,便是家长的失责。前几次电话中,我也忘了问你的身体情况了。两年前动那次手术,愈后如何?该经常到医院去进行复查才是。
  我知道,你一向希望我调动调动在哈市的战友关系、同学关系,替你们几个弟弟妹妹,转一个经济效益较好的单位,谋一份较稳定的工薪,以免你们的后顾之忧,也免我自己的后顾之忧。不错,我当年的某些知青战友、中学同学,如今已有几位当了处长、局长,掌握了一定的权力。但我不经常回哈市,与他们的关系都有点儿疏淡了,倘为了一种目的,一次次地回哈市重新联络感情,铺垫友谊,实在是太违我的性情。他们当然对我都是很好的。我一向将我和他们之间的感情、友情,视为不动产,唯恐一运用,就贬值了。所以,你们几个弟弟妹妹的某些困难,还是由我个人来和你们分担吧!何况,如今之事,县官不如现管。便是我吞吞吐吐地开口了,他们也往往会为难。有一点是必须明白的我这样一个写小说的人,与某些政府官员之间,倘论友谊,那友谊也更是从前的某种特殊感情的延续。能延续到如今,已太具有例外性。这一种友谊在现实之中的基础,其实是较为薄脆的,因而尤须珍视。好比捏的江米人儿,存在着便是美好的,但若以为在腹空时可以充饥,则大错特错了。既不能抵一块巧克力什么的,也同时毁了那美好。更何况,如说友谊也应具有相互帮助的意义,那么也只有我求人家帮我之时,而几乎没有我也能助人家之日。我一个写小说的,能指望自己在哪一方面帮助别人呢?既已注定了帮助不能互相,我也就很有自知之明,封唇锁舌,不吐求字了。
  梁晓声
  除了以上原因,大约还有天性上的原因吧!那一种觉得上山擒虎易,开口告人难的天性,我想一定是咱们的父亲传给我的。我从北影(北京电影制片厂)调至童影(儿童电影制片厂),搬家我也没求过任何一个人,是靠了自行车、平板车,老鼠搬家似的搬了几个星期。有天我一个人往三楼用背驮一只沙发,被清洁工赵大爷撞见了,甚为愕异。后来别人告诉我,他以为我人际关系太恶,连个肯帮我搬家的人都找不到。当然,像我这么个性极端,也不好。我讲起这件事,是想指出哈尔滨人有一种太不可取的长处,那就是几乎将开口求人根本不当成一回事儿。本能自己想办法解决之事,也不论值不值得求人,哪怕刚刚认识,第二天就好意思相求,使对方犯难自己也不在乎,遭到当面回绝还不在乎。总之仿佛是习惯,是传统。好比一边走路一边踢石头,碰巧踢着的不是石头,是一把打开什么锁的钥匙,则兴高采烈。一路踢不着一把钥匙,却也不懊恼,继续地一路走一路踢将下去。石头碰疼了脚,皱皱眉而已。今天你求我,明天我求你,非但不能活得轻松,我以为反而会活得很累。
  我主张首先设想我们在生活中所遇到的困难,是没有任何人可求任何人也帮不上忙的,主张首先自己将自己置在孤立无援的境地,而这么一来,结果却很可能是我们发现,某些困难,并非我们估计的那么不可克服。某些办成什么事的目的,即使没有达到,也并非我们估计的那么损失严重。我们会发现,有些目的,放弃了也就放弃了。企望怎样而最终没有怎样,人不是照样活着吗?我常想,我们的父亲,一个闯关东闯到东北的父亲,一个身无分文只有力气可出卖的山东汉子,当年遇到了困难又去求谁啊!我以为,有些时候,有些情况下,对于小百姓而言,求人简直意味着是高息贷款。我此话不是指求人要给人好处,而是指付出的利息往往是人的志气。没了这志气,人活着的状态,往往便自行地瘫软了。
  妹妹,为了过好一种小百姓的生活而永远地打起精神来吧!小百姓的生活是近在眼前伸手就够得到的生活。正是这一种生活才是属于我们的。牢牢抓住这一种生活,便不必再去幻想别的某种生活。最近我常想,这地球上的绝大多数人,其实都在各个不同的国家,各种不同的生活水平线上,过着小百姓的生活。生活中最不可或缺的,我以为乃是温馨二字。没了温馨的生活,那还叫生活吗?温馨是某种舒适,但又不仅仅是舒适。许多种生活很舒适,但是并不温馨。温馨是一种远离大与奢的生活情境。一幢豪宅往往只能与富贵有关。富贵不是温馨。温馨是那豪宅中的小卧室,或者小客厅。温馨往往是属于一种小的生活情境。富人们其实并不能享受到多少温馨。他们因其富,注定要追求大追求奢追求华靡。而温馨甚至是可以在穷人的小破房里呈现的生活情境。
  温馨乃是小百姓的体会和享受。我说这些,意思是想强调房子小一点儿没关系,只要小百姓主人勤快,收拾得干干净净就好。工资收入低一点儿没关系,只要小百姓自己善于节俭持家就好。只要小百姓善于为了贴补生活再靠诚实的劳动挣点儿钱就好,哪怕是双休日在家里揽点儿计件的活儿。在小的住房里,靠低的工资,勤勤快快、节节俭俭、和和睦睦地生活,即为小百姓差不多都能把握得住的温馨日子,小百姓的幸福生活。这样的生活,绝对是我们想过上便能过上的。还记得我们小时候,我们将一个破家粉刷得多亮堂,收拾得多干净啊!每查卫生,几乎总得红旗。我们小时候,家里的日子又是多么困难呀!但不也有许多温馨的时候吗?
  在物质生活方面,我是一个绝对的胸无大志之人。但愿你们也是。不要说小百姓只配过小日子的沮丧话,而要换一种思想方法,多体会小百姓的小日子的某些温馨,并且要像编织鸟一样,织一个小小的温馨的家,将小百姓的每一个日子,从容不迫地细细地品咂着过。你千万不要笑我阿Q精神大发扬。这不是在用阿Q精神麻痹你,而是在教你这样一个道理任何情况之下,只要不是苦役式的命运,完全没有自由的生活,那么人至少可取两种不同的生活态度,至少可实际地选择两种不同的生活积极的态度和消极的态度,较乐观的生活和非常沮丧的生活。而这也就意味着获得同一情况之下两种不同的生活质量
  哈市国有企业的现状是严峻的,令人担忧的。东北三省大多数国有企业的现状都是严峻的。这是一个艰难时代,对普遍的国有企业的工人来说尤其艰难。据我看来,绝非短时期内能全面改观的。国家有国家的难处,这难处不是一位英明人物的英明头脑,或一项英明决策所能一朝解决的。这个体制的负载早已太沉重了。从前中国工人的活法是七分靠国家,三分靠自己,现在看必得反过来了,必得七分靠自己,三分靠国家了。那三分,便是国家对国有企业的工人阶级的责任。它大约也只能负起这么多责任了。这责任具有历史性。
  既然必得七分靠自己了,你打算怎样,该认真想想。你来信说打算提前退休或干脆辞职,我支持。这就等于与自己所依赖惯了的体制彻底解除婚约了。这需要很大的勇气,因为你毕竟有别于年轻人。而且得清楚,那体制不会像一个富有的丈夫似的,补偿你什么。届时你的心态应该平衡,不能被某种吃了大亏的想法长久纠缠住。而最主要的,是你做出决定前必得有自知之明,反复问自己什么是想干的,什么是能干的。在想干的和能干的之间,一定要确定客观实际的选择。
  总之,你一旦决定了,你的困难,二哥会尽全力周济帮助的。过些日子,我会嘱出版社寄一笔稿费去的。记得抽时间去医院看望大哥。
  今天,我集中精力写信。除了给你们三个弟弟妹妹写信,还要抓紧时间再写几封。告诉大伟,说二舅问她好。也替我问春雨好,嘱他干活注意安全。
  余言后叙。
  兄晓声
  1996年5月3日于北京
  (原文《梁晓声的人世间之给哥哥妹妹的信》刊于《名人传记》2022年第10期文梁晓声)
  责编丨王苑责校丨张静祎
  排版丨王苑审核丨杨彦玲

后卫内卷!男篮9后卫入选集训名单,杜锋过犹不及,或走李楠旧路北京时间5月26日,中国男篮目前已经集结,从集训名单上我们可以发现,后卫线球员高达七人,一时间引起球迷和媒体的热议,对于杜锋指导用人习惯,这并不奇怪,无论在广东男篮执教还是去到……非诚勿扰仨元老现状乐嘉卖课被骂骗子,孟非玩遍大半个中国《非诚勿扰》是江苏卫视2010年开播的节目,播出后即爆红,使得相亲类节目成为了香饽饽,别的卫视也跟风搞了类似的节目比如《爱情连连看》《非常完美》《百里挑一》等。《非诚勿扰……5月结束前看见这种护心花一定要买一点!养心护血脉,错过很遗憾赏花能给人带来美的感受;吃花,看似粗鲁,但却能给我们带来意想不到的健康体验。5月,槐花开放的季节,您吃花了吗?赏槐花不如吃槐花在我国,吃槐花的历史久矣。……FF14玩家其实全是螈批?一场官方投票,暴露玩家成分昨天,最终幻想14的第三届光之Npc人气活动拉开了序幕。活动本质是票选出游戏中最受欢迎的角色,在之前的几个版本中,官方也曾举办过两场类似的活动。然而,这次活动刚开启一天就……朴树和周迅有过一段情,分手20年还是好友,余生不会辜负吴敏菲2018年8月27日,高晓松的一则微博将朴树和周迅送上了热搜。再次将他们曾经的恋情曝光于大众面前。如今,二十年过去,再看朴树、周迅的感情,才明白分手对他们来说……特色酒店预订翻倍,年轻人展现消费实力,浪漫主题团在七夕出圈羊城晚报全媒体记者刘星彤暑期过半,国内旅游市场呈现新一轮复苏。据航旅纵横数据显示,7月国内客运航班量超3万,同比6月增长约47,7月国内旅客量环比6月上涨近50。飞猪数据……高血脂吃什么最合适?高血脂类型与降血脂方法请收藏高血脂吃什么最合适《中国心血管健康与疾病报告2019》显示截至2012年,我国18岁人群血脂异常患病率高达40。40,据此初步推算的患病人数超4亿。血脂异常是导致心脑血管……解开经络的千古之谜14针灸按摩火罐刮痧为什么都有效用自然疗法防治疾病大都有效,最常见的是针灸、按摩、火罐、刮痧、艾灸、拍打等等,这些自然疗法在民间常用不衰的原因在于确实有疗效。自然疗法有效的原因又是什么呢?是经络?……母亲节丨送她花,不如带她去看最美的克什克腾五月的风,和煦的夏这一天,是每一位妈妈的节日在这个温情脉脉又充满仪式感的日子小编要向每一位伟大的妈妈郑重的说一声母亲节快乐!感谢您无私的奉献……核酸和它的兄弟们,正在开启去泡沫疫情之下,各行业均受到了不同程度的影响,但核酸检测却是例外,这是一个彻底被疫情所激活的行业。2019年之前,很少有人听说过核酸检测这个名词,相关上市公司在资本市场中的表现……人体内都有癌细胞,为什么有的人不得癌症?随着社会经济的发展,人们的饮食变得多种多样,平时可以吃到各种各样的美食,但是如果经常摄入高热量、高脂肪类的食物,会使身体健康容易出现问题。尤其是最近几年,癌症的发病率越来……苹果将发布Pro版手表?在这之前,它或许是最强大的智能手表在国内手机厂商集中开发布会的情况下,苹果也传出了新消息。有消息表示,苹果公司正在研发Pro版的AppleWatch,并且新品将与AppleWatchSeries8一同发售。据悉……
百岁老人杨振宁分享长寿秘诀,运动并非主因,一辈子坚持做3件事渴望长寿,一直是人们的追求,从高呼王侯将相万岁千岁,从妖怪们想吃唐僧肉,甚至还有人去寻找不老仙丹等,这些都能看出来。当然,这些方法都是不得行的,真想知道长寿的秘诀,不如向我们身……汤加火山喷发,站在随时会爆发的活火山前面是一种怎样的体验?这两天汤加火山喷发引发海啸等一系列灾害引发了全球关注,而小天多年前在印尼也中了头彩,原定巴厘岛飞北京的航班遥遥无期,也是因为火山爆发!!!被困机场还有心情发文,我也是蛮拼的!为……2023年天象剧场节目单来了今年的超级月亮出现在8月31日,并且8月2日和9月29日的两次满月距离地球也比较近。9月29日正好是中秋佳节,当天17时58分,将有一轮又大又圆的月亮从东方升起。恰逢农历兔年,……俗话说得好,有钱男子汉,无钱汉子难今天给大家介绍一下钟无艳这个英雄!英雄的操作难度还不是特别的高,对于新手玩家来说还是比较好的,也是新手玩家必备的英雄,因为它的价格只需要5888金币。他的定位是战士坦克,目前有……2个方子治耳聋的通气散,治癫狂的癫狂梦醒汤今天介绍王清任的2个方:治疗耳聋的通气散,治疗癫狂的癫狂梦醒汤。通气散通气散方,由柴胡、香附、川芎三味药物组成,是王清任治疗耳聋不闻雷声的自创方。从方后附录王……幻塔班吉斯的六个风景点都在哪?你的探索度达到100了吗?大家好,我是戒戒,专注于分享游戏心得和趣事的戒戒!班吉斯是《幻塔》手游里的第二张地图,很多小伙伴想要把班吉斯地图探索达到100,奈何总有12个探索点找不到。戒戒也分享一下……下一代iPhoneSE长得就像iPhone8,还在收割韭菜您没看错,这就是下一代iPhoneSE的长相!似曾相识吧!?对了,想起来了吧,就是iPhone8的翻版啊!虽然采用了5G,但就这和iPhone8一样的老掉牙设计,继……陕西长安竞技俱乐部推出终身会员制图为长安竞技队的热情球迷。资料图张一辰摄中新网西安1月31日电(记者张一辰)记者31日从陕西长安竞技足球俱乐部(以下简称:长安竞技)获悉,该俱乐部已开始销售创始终身会员身……英媒一旦签下恩佐,切尔西可能超7500万镑报价凯塞多直播吧1月31日讯据英国媒体90min报道,切尔西可能在关窗前报价布莱顿中场凯塞多。切尔西一直在追逐恩佐和凯塞多,他们现在准备支付创纪录的1。15亿英镑签下恩佐,90mi……这就是信心这些城市GDP超过万亿近期,各地2022年经济数据相继公布,我国内地有多座城市GDP规模超过万亿。这张不俗的城市经济成绩单不仅彰显了国内经济持续向好的趋势,也为十四五时期我国经济高质量发展增添了底气……新区畅玩游戏品牌游戏就要畅玩常玩长玩1月12日,新区山东省游戏实验区研究推进现场会在第一幼儿园召开。区委教育工委委员、局党组成员、管委总督学张成霞参加会议。全区545所公民办幼儿园教师通过线上的方式同步参会。会上……全新微型电动车比亚迪海鸥申报图曝光预计起售价在8万左右日前,我们从工信部最新一期产品目录上,获取到比亚迪海鸥的申报图。新车基于e平台3。0打造,预计今年上半年正式发布。外观方面,比亚迪海鸥的外观设计非常灵动,封闭式前脸搭配锐……
友情链接:易事利快生活快传网聚热点七猫云快好知快百科中准网快好找文好找中准网快软网